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Llegué a Liverpool el 18 da marzo de 1867. El 
G reat-E asten debía zarpar algunos días después para Nueva 
York, y yo iba a tomar pasaje a su bordo, únicamente para 
hacer un viaje de recreo, pues el atravesar el Atlántico en 
aquel buque gigantesco tenía para mi extraordinario atracti- 
vo. Verdad es que aprovechando la ocasión, me proponía 
visitar Norte América pero esto era cosa secundaria: el 
G reat-E astern era para mí lo primero; después, el país cele- 
brado por Cooper. En efecto, dicho buque es una obra 
maestra de construcción naval. Es más qué un buque: es una 
ciudad flotante, un pedazo de territorio desprendido del 
suelo inglés, que después de haber atravesado el océano, de- 
bía soldarse al continente americano. Me figuraba aquella 
mole enorme llevada por las olas, su lucha con los vientos a 
los que desafía su audacia ante el imponente océano, su indi- 
ferencia hacia el oleaje, su estabilidad en medio de ese ele- 
mento que zarandea como si fueran chalupas los W arriors y 
los Solferinos; pero mi imaginación se quedó corta pues aun 
cuando vi durante mi travesía todo lo que habíame figurado, 
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la realidad superó a mis expectativas, porque presencié otras 
muchas cosas que no son del dominio marítimo. 

Si el Great-E astern no es solamente una máquina náutica 
si es un microcosmo que encierra un mundo entero, un ob- 
servador no se admirará de encontrar en él, como en un 
gran escenario todas las ridiculeces, todas las pasiones de los 
hombres. 

Desde la estación me encaminé al hotel Adelphi. La sa- 
lida del G reat-E astern estaba anunciada para el 20 de marzo, y 
deseando presenciar los últimos preparativos, solicité del 
capitán Anderson, comandante del steam-ship, que me con- 
cediera permiso para instalarme inmediatamente a bordo y 
el bravo marino me lo otorgó amablemente. 

A la mañana siguiente me dirigí a los fondeaderos que 
forman una doble serie de docks en las orillas del Mersey. 
Los puentes giratorios me permitían llegar al muelle de 
New-Prince, especie de almadía movible que sigue los mo- 
vimientos de la marca y que sirve de embarcadero a las nu- 
merosas naves que hacen el servicio de Birkenhead, anejo de 
Liverpool, situado a la orilla izquierda del Mersey. 

El Mersey, como el Támesis, no es más que un insigni- 
ficante, riachuelo que no merece el nombre de río, aunque 
desemboca en el mar. Es una vasta depresión del suelo llena 
de agua un verdadero hoyo cuya profundidad permite qué 
fondeen en él los buques de mayor tonelaje, como el 
G reat-E astern, para el que muy pocos puertos del mundo son 
accesibles. Gracias a esta disposición natural, esos riachue- 
los, el Támesis y el Mersey, han visto fundarse junto a sus 
desembocaduras dos inmensas ciudades comerciales: Lon- 
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dres y Liverpool; lo mismo sucede por idénticas circunstan- 
cias, con Glasgow, situada a orillas del Clyde. 

En la cala de New-Prince calentaba su caldera un tender, 
pequeño buque de vapor afecto al servicio del G reat-E astern. 
Pasé a su cubierta que estaba llena ya de obreros y de la car- 
ga que había de transbordar al steam-ship. Al dar las siete de la 
mañana en la torre Victoria el tender largó las amarras y re- 
montó con gran velocidad la corriente del Mersey. 

Apenas había desatracado, divisé en la cala un joven de 
elevada estatura que tenía esa fisonomía aristocrática peculiar 
de los oficiales ingleses, y creí reconocer en él a un amigo 
mío, capitán del ejército de las Indias, a quien no había visto 
en muchos años. Pero debía estar equivocado, pues yo hu- 
biera sabido seguramente si el capitán Mac Elwin había sali- 
do de Bombay. Por otra parte, mi amigo era un hombre de 
carácter alegre, despreocupado, un camarada jovial, y si aquel 
individuo era el vivo retrato del capitán, parecía triste y co- 
mo abrumado por un dolor secreto y muy hondo. Pero, 
fuese lo que fuese no tuve tiempo de observarle mejor, pues 
el tender se alejaba rápidamente y pronto se borró de mi áni- 
mo la impresión que habíame causado aquel notable pareci- 
do. 

E l Great-E astern estaba anclado a tres millas más arriba a 
la altura de las primeras casas de Liverpool. Desde el muelle 
de New-Prince era imposible verlo; pero al doblar el primer 
recodo distinguí su mole imponente que se hubiera podido 
tomar por una isla esfumada entre las brumas. Se presentaba 
de proa para evitar el empuje del oleaje; pero tan luego co- 
mo el tender dio la vuelta el steam-ship mostróse en toda su 
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longitud, y me pareció lo que era: enorme. Tres o cuatro 
«carboneros», atracados a sus costados, vertían en sus porta- 
holas abiertas sus cargamentos de hulla Al lado del 
G reat-E astern, aquellos buques de tres palos parecían lanchas: 
sus chimeneas no llegaban a la primera línea de portillas 
practicadas en su casco, y los masteleros de juanete no pasa- 
ban de las bordas. El coloso hubiera podido izar a su bordo 
aquellas naves y suspenderlas de sus pescantes como simples 
chalupas de vapor. 

Entretanto, el tender se aproximaba: pasó por debajo de 
la alterosa roda del Great-E astern, cuyas cadenas tesaba el 
empuje de las olas, y después, bordeando a babor, se detuvo 
al pie de la vasta escala que serpenteaba por los costados del 
buque. En aquella posición, la cubierta del tender apenas lle- 
gaba a la línea de flotación del steam-ship, o sea a la línea que 
marcaba su inmersión cuándo tenía completa su carga y que 
sobresalía aún dos metros del agua. 

Mientras tanto que los obreros desembarcaban con 
presteza y trepaban por los numerosos tramos que termina- 
ban en la borda del buque yo, con la cabeza levantada y el 
cuerpo echado hacia atrás como turista que mira un edificio 
elevado, contemplaba las ruedas del G reat-E astern. 

Vistas de lado, aquellas ruedas parecían delgadas, por 
más que la longitud de sus paletas fuese de cuatro metros; 
pero de frente tenían un aspecto monumental. Su elegante 
armazón, la disposición del sólido cubo, punto de apoyo de 
todo el sistema; los puntales cruzados, destinados a mante- 
ner las separaciones de triples llantas; aquella aureola de ra- 
yos rojos; aquel mecanismo medio perdido en la sombra de 
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anchos tambores que cubrían el aparato; todo aquel con- 
junto, en fin, causaba verdadero asombro y hacia pensar en 
algo terrible y misterioso. 

¡Con cuánta energía aquellas palas de madera fuerte- 
mente clavadas, debían batir las aguas que el flujo arrojaba 
en aquel momento contra ellas! ¡Cómo herviría el mar 
cuándo aquella poderosa máquina lo azotase con sus golpes 
repetidos! ¡Qué truenos retumbarían en las cavernas de los 
tambores cuando el Great-E astern marchase a todo vapor e 
impulsado por aquellas ruedas que median cincuenta y seis 
pies de diámetro y ciento sesenta y seis de circunferencia de 
noventa toneladas de peso y que daban once vueltas por 
minuto! 

El tender había desembarcado sus pasajeros. Yo trepé 
también por aquellos tramos de hierro y no tardé en hallar- 
me en la cubierta del steam-ship. 
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La cubierta parecía un inmenso arsenal lleno de un ejér- 
cito de trabajadores. No podía yo creer que estaba a bordo 
de un buque. Muchos millares de hombres, obreros, tripu- 
lantes, maquinistas, oficiales, carpinteros y curiosos se cru- 
zaban y codeaban sin molestarse; los unos en la cubierta los 
otros en las máquinas; éstos corriendo sobre el puente, 
aquéllos encaramados en los tambores. Aquí grúas, volantes 
elevando enormes piezas de fundición, allí gruesos maderos 
izados con cabrias de vapor; sobre el departamento de las 
máquinas se balanceaba un cilindro de hierro, verdadero 
tronco de metal; en la proa las vergas subían gimiendo a lo 
largo de los masteleros de cofa; en popa se elevaba un an- 
damio que cubría sin duda algún edificio en construcción. 
Allí se martillaba, se encajaba, se aserraba se remachaba y 
cepillaba en medio de un incomparable desorden. 

Mi equipaje había sido transbordado. Pregunté por el 
capitán Anderson, que no estaba aún a bordo, pero uno de 
los camareros se encargó de instalarme e hizo transportar 
mis bultos a uno de los camarotes de popa. 
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-Amigo -le dije -, se ha anunciado la salida del 
Great-E astern para el 20 de marzo; pero es imposible que to- 
dos esos preparativos queden terminados en veinticuatro 
horas. ¿Cuándo cree usted que podremos zarpar de Liver- 
pool? 

El interpelado, que no estaba más enterado que yo, me 
miró y se fue sin contestar. Entonces resolví visitar todos 
los rincones es de aquel inmenso hormiguero y comencé mi 
paseo como hubiera podido hacerlo un viajero en una ciu- 
dad desconocida. Un fango negro, ese lodo británico de que 
suele estar lleno el empedrado de las ciudades inglesas, cu- 
bría el puente del steam-ship. Varios arroyos fétidos serpen- 
teaban aquí y allá. Cualquiera hubiera creído hallarse en uno 
de los peores parajes de Upper-Thames-Street, cerca del 
puente de Londres. Yo andaba a lo largo de los camarotes 
de popa; entre ellos y los empalletados se extendían dos an- 
chas calles o, más bien dos bulevares obstruidos por una 
compacta multitud. Por allí llegué al mismo centro de la na- 
ve, en medio de los tambores, unidos por un doble sistema 
de pasarelas. 

Allí se abría un verdadero abismo destinado a contener 
los órganos de la máquina de ruedas. Entonces vi aquel ad- 
mirable artificio de locomoción. Unos cincuenta obreros 
estaban diseminados por las claraboyas metálicas de la arma- 
zón de hierro; unos enganchados a largos émbolos inclina- 
dos que formaban diversos ángulos; otros suspendidos de 
las bielas; éstos nivelando el excéntrico, aquéllos atornillando 
con enormes llaves inglesas los cojinetes de los muñones. El 
tronco de metal que descendía lentamente por la escotilla 
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era un nuevo árbol de armadura, destinado a transmitir a las 
ruedas el movimiento de las bielas. De aquel abismo salía un 
ruido continuo, mezcla de sonidos desagradables y discor- 
dantes. 

Después de haber echado una rápida ojeada sobre 
aquellos trabajos de ajuste, emprendí de nuevo mi paseo y 
llegué a la proa. Allí, los tapiceros acababan de decorar una 
cámara espaciosa designada con el nombre de Smokin-room, 
saloncillo de fumadoras, verdadero bar de aquella ciudad 
flotante magnifico café iluminado por catorce ventanas, con 
el techo blanco y dorado y las paredes ensambladas de ma- 
dera de limonero. Atravesando luego una especie de plazo- 
leta triangular que se formaba en la proa llegué junto al 
estrave cortado a plomo sobre la superficie del agua. 

Regresando de aquel punto extremo vi a través de la 
bruma desgarrado, por una ráfaga la popa del G reat-E asten a 
una distancia de más de dos hectómetros. No se podía em- 
plear otra medida para apreciar las dimensiones de aquel 
coloso. 

Volví sobre mis pasos por el bulevar de estribor, pasan- 
do entre la obra muerta y la empavesada evitando el choque 
de las poleas que se balanceaban en el aire, y, los latiga- 
zos de las jarcias cimbreadas por la brisa; huyendo de trope- 
zar con una grúa volante, y esquivando más adelante, las 
escorias inflamadas qué arrojaba una fragua como si fuese 
fuegos artificiales. Apenas divisaba el tope de los mástiles 
que tenían doscientos pies de altura y se perdían en la niebla 
a la que los tenders de servido y «carboneros» mezclaban su 
humo negro. Después de haber traspuesto la gran escotilla 
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de la máquina de ruedas, vi un pequeño hotel que se elevaba a 
mano izquierda, y junto a él la larga fachada lateral de un 
palacio coronado de una azotea cuyo parapeto estaban bru- 
ñendo. Por fin llegué a la popa del steam-ship, y al lugar en 
que se elevaba el andamio que he indicado ya. Allí, entre el 
último camarote y el vasto sobresano, encima del cual se 
elevaban las cuatro ruedas del timón, acababan los mecáni- 
cos de instalar una máquina de vapor, compuesta de dos 
cilindros horizontales, con un sistema de piñones, de palan- 
cas, y de bombas. 

Por primera vez el timón iba a ser movido por el vapor. 

Para esta maniobra era para lo que los mecánicos mon- 
taban aquella máquina en la popa. El timonel colocado en el 
puente del centro, entre los aparatos de señales de las ruedas 
y de la hélice, tenía ante la vista un cuadrante, provisto de 
una aguja movible que lo indicaba a cada instante la posición 
de la barra. Para modificarla le bastaba imprimir un ligero 
movimiento a una pequeña; rueda que apenas tenía un pie 
de diámetro, colocada verticalmente al alcance de su mano. 
Cuando las válvulas se abrían, el vapor de las calderas se pre- 
cipitaba por largos tubos conductores en los dos cilindros 
de la pequeña máquina; los émbolos se movían con rapidez, 
las piezas de transmisión actuaban y el timón obedecía ins- 
tantáneamente a sus guardianes, irresistiblemente atraidos. Si 
aquel sistema daba buen resultado, un hombre podría go- 
bernar con un dedo la mole colosal del G reat-E astern. 

Cinco días prosiguieron los trabajos con una febril acti- 
vidad. Aquella demora perjudicaba considerablemente a los 
fletadores; pero los operarios no podían hacer más. La par- 


11 


JULIO VERNE 


tida se fijó irrevocablemente para el 26 de marzo. El 25, aun 
estaba obstruida la cubierta de toda clase de artefactos su- 
plementarios. 

Por fin, durante este último día los pasadizos, los 
puentes y camarotes de cubierta quedaron desembarazados 
poco a poco; quitáronse los andamios; desaparecieron las 
grúas; se acabó el ajuste de las máquinas; los últimos torni- 
llos fueron apretados, y los últimos pernos repasados; se 
cubrieron las piezas bruñidas con una capa de pintura blanca 
que debía preservarles de la oxidación durante el viaje; los 
depósitos de aceite se llenaron, y la última plancha cayó en 
fin sobre su mortaja de metal. A quel día el ingeniero en jefe 
hizo la prueba de las calderas. Una enorme cantidad de va- 
por se precipitó en la cámara de las máquinas. Asomado a la 
escotilla envuelta en aquellas cálidas emanaciones, no veía 
nada; pero oíl rechinar los largos émbolos en sus cajas y el 
ruido de los enormes cilindros al girar sobre, sus sólidos 
ejes. Debajo de los tambores producíase un gran hervidero 
mientras que las paletas sacudían lentamente las obscuras 
aguas del Mersey. A popa la hélice azotaba las olas con su 
cuádruple rama. Las dos máquinas, independientes una de 
otra estaban prontas a funcionar. 

A eso de las cinco de la tarde acostóse una lancha de 
vapor, destinada al G reat-E asten, y enseguida se desamarró 
su locomóvil izándolo sobre cubierta por medio de cabres- 
tantes; pero no pudo hacerse lo mismo con la chalupa: su 
casco de acero pesaba tanto, que las palancas se doblaran 
bajo su carga lo cual no hubiera sucedido sin duda si se hu- 
biesen sostenido por medio de balancines. Fue, pues, nece- 
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sario abandonar aquella lancha; pero quedaba todavía en el 
G reat- E astern una hilera de seis embarcaciones colgadas en 
sus pescantes. 

Aquella tarde todo quedó terminado; en los pasadizos 
no se veían ni huellas de lodo; por allí había pasado todo un 
ejército de baldeadores. La carga estaba estivada. Las des- 
pensas, las bodegas y los pañoles estaban abarrotados de 
víveres, mercancías, y carbón. Sin embargo, el buque no lle- 
gaba a su línea de flotación, pues no calaba los nueve metros 
de reglamento. Esto era un inconveniente para sus ruedas, 
cuyas paletas, insuficientemente sumergidas, imprimían ne- 
cesariamente un empuje menor; no obstante, se podía partir. 
Acostéme, pues, con la esperanza de hacerme a la mar a la 
mañana siguiente. No me engañé, el 25 de marzo, al amane- 
cer vi ondear en el palo trinquete el pabellón americano; en 
el palo mayor el francés y en la mesana el de Inglaterra. 
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En efecto, el G reat-E astern se preparaba a zarpar. De sus 
cinco chimeneas se escapaban ya algunas espirales de humo 
negro. Un vaho caliente salía a través de los profundos po- 
zos que daban paso a la máquina. Algunos marineros bru- 
nían los cuatro gruesos cañones que debían saludar a 
Liverpool a nuestro paso. Los gavieros corrían por las ver- 
gas, o tesaban los obenques en sus vigotas, amarrando en el 
interior de las mesas de guarnición. A eso de las once, los 
tapiceros acabaron de remachar los últimos clavos y los 
pintores de dar la última mano de pintura. Después, todos 
embarcaron en el tender que los aguardaba. Cuando la pre- 
sión fue suficiente dirigióse el vapor a los cilindros de la má- 
quina motora del timón, y entonces pudieron cerciorarse los 
mecánicos que aquel ingenioso aparato funcionaría con re- 
gularidad. 

El tiempo era bueno; el sol rasgaba con sus rayos las 
nubes que se disipaban rápidamente, y aunque en él mar el 
viento debía ser muy fuerte y soplar con violencia la brisa 
esto no debía importarle al G reat- E astern. 
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Todos los oficiales estaban a bordo, y repartidos e n 
distintos puntos del buque para preparar el aparejo. El esta- 
do mayor se componía de un capitán, un segundo, dos ofi- 
ciales segundos, cinco tenientes, de los cuales uno era 
francés M. H. y un voluntario, también francés. 

El capitán Anderson era un marino de gran reputación 
entre el comercio Inglés. A él se debió la colocación del ca- 
ble transatlántico. Es verdad que si tuvo mayor éxito que sus 
antecesores, fue porque trabajó en condiciones mucho más 
favorables, pues tenía a su disposición el G reat-E astern. Pero, 
sea lo que fuere, este éxito le valió el título de sir que le otor- 
gó la reina. A Mí me pareció un comandante muy amable. 

Era un hombre de cincuenta años, de cabello rubio 
leonado, de ese color cuyo matiz se conserva a despecho del 
tiempo y de la edad, de elevada estatura, cara ancha y risueña 
fisonomía tranquila y aire muy inglés; su paso era lento y 
uniforme, su voz firme; guiñaba un poco los ojos, nunca 
llevaba las manos metidas en los bolsillos, calzaba siempre 
guantes y vestía con suma elegancia con la particularidad de 
que llevaba siempre, la punta del pañuelo fuera del bolsillo 
de su levita azul adornada con tres galones de oro. 

El segundo del buque contrastaba singularmente con el 
capitán Anderson. Es fácil describirlo: era un hombre pe- 
queño y vivo, de rostro atezado, ojos inyectados de sangre, 
barba negra y muy espesa y piernas arqueadas que desafia- 
ban todas las sorpresas de los balances. Marino activo, vigi- 
lante, fuerte, en todo lo relativo a detalles, daba sus órdenes 
con voz breve, órdenes que repetía el contramaestre con ese 
rugido de león resfriado, que es peculiar a la marina inglesa. 
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Este piloto se llamaba W... y, según creo, era un oficial de la 
armada destacado, con permiso especial, bordo del 
Great-E asten. En fin, tenía todo el aire de un dobo de mar» 
y debía ser de la escuela o aquel almirante, francés, un va- 
liente a toda prueba que en el momento del combate, decía 
invariablemente a sus hombres: «¡Animo, muchachos, y cui- 
dado con tropezar, pues ya sabéis que tengo la costumbre de 
hacerme ascender» 

Aparte de este estado mayor, las máquinas estaban bajo 
la dirección de un jefe, auxiliado por ocho o diez ingenie- 
ros', bajo cuyas órdenes maniobraba un batallón de dos- 
cientos cincuenta hombres, tanto carboneros como 
fogoneros y engrasadores, que no salían de las profundida- 
des del buque. 

Por otra parte, con diez calderas, de diez hornos cada 
una formando un total de cien fuegos, aquel batallón estaba 
ocupado día y noche en alimentarlos. 

Todos estaban en su puesto. El práctico que debía dar 
salida al G reat-E astern, a través de los canales del Mersey, es- 
taba a bordo desde la víspera. Yo había visto también un 
práctico francés, de la isla Moléne, cerca de Ouessant, que 
debía hacer con nosotros la travesía de Liverpool a Nueva 
Y ork, y al retorno dar entrada al buque en la rada de Brest. 

-Empiezo a creer que saldremos hoy -dije al teniente H. 

-Sólo esperamos a nuestros viajeros -me respondió mi 
compatriota. 

- ¿Son muchos? 





1 A A So 
Nombre que dan en la marina inglesa a los maquinistas. 
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-Mil doscientos o mil trescientos. 

Esto es la población de una gran aldea. 

A las once y media se divisó el tender lleno de pasajeros, 
hacinados en las cámaras, apiñados en los puentes, tendidos 
sobre los tambores, y subidos en los montones de equipajes 
que había sobre cubierta. Eran, como supe después, califor- 
nianos, canadienses, peruanos, americanos del sur, ingleses, 
alemanes y dos o tres franceses. Entro todos se distinguían 
el célebre Cyrus Field, de Nueva Y ork; el honorable John 
Rose del Canadá; el honorable Mac Alpine, de Nueva Y ork; 
mister y mistress Witney, de Mont-Real; el capitán Mac Ph... 
y su mujer. Entro los franceses se encontraba el fundador de 
la Sociedad de Fletadores del G reat-E astern, M. Julio D... repre- 
sentante de aquel T edegraph construcion and maitennanoe C ompa- 
ny, que había contribuido al negocio con veinte mil libras. 

E] tender atracó al pie de la escalera de estribor. Enton- 
ces empezó la interminable ascensión de equipajes y pasaje- 
ros; pero sin precipitación, sin gritos, como si todo el 
mundo llegase tranquilamente a su casa. En cuanto a los 
franceses, creyeron deber subir como por asalto y se porta- 
ron como verdaderos zuavos. 

Desde el momento en que cada pasajero puso el pie 
sobre la cubierta del steam-ship, su primer cuidado fue bajar a 
los comedores y señalar el lugar de su cubierto. Su tarjeta o 
su nombre, escrito con lápiz en un pedazo de papel bastaba 
para asegurarles su toma de posesión. Por otra parte, en 
aquel momento se servía un lunch, y en pocos instantes las 
mesas se llenaron de comensales, que como buenos anglo- 
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sajones, sabían luchar perfectamente, esgrimiendo el tenedor 
contra el fastidio de una travesía. 

Yo me había quedado sobre cubierta a fin de observar 
los detalles del embarco. A las doce y media, estaban ya 
transbordados los equipajes. Allí vi mezclados mil bultos de 
todas las formas y tamaños; cajas enormes como vagones, 
que podían contener un mobiliario entero; pequeñas maletas 
de viaje de suma elegancia; sacos de formas caprichosas, y 
maletas inglesas O americanas, notables por el lujo de sus 
correas con múltiples hebillas, por el brillo de sus adornos 
de cobre, y por sus gruesas fundas de tela sobre las cuales se 
destacaban dos o tres grandes iniciales, hechas con abeceda- 
rios de hoja de lata. Pronto desapareció todo aquello en los 
almacenes, es decir, en los depósitos del entre puente, y los 
últimos obreros, conductores o guías, descendieron al tender 
que se alejó después de haber ensuciado los costados del 
G reat-E asten con las escorias de su humo. 

Me volví a proa y de pronto me encontré frente a 
frente con el joven que había visto en el muelle de 
New-Prince. Al verme se detuvo y me tendió la mano, que 
estrechó al instante, con efusión. 

- ¡Usted aquí, Fabián! - exclamé. 

-En persona amigo mío. 

-¿No me había equivocado? ¿Era pues, usted, el que vi 
hace algunos días en el muelle? 

-Tal vez, pero no recuerdo haberle visto. 

-¿Va usted a América? 

-Sí, ¿ Se pueden disfrutar algunos meses de licencia 
mejor que corriendo el mundo? 
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-¡Qué feliz casualidad lo ha hecho escoger el 
G reat-E astern para dar ese paseo de turista! 

-No ha sido una casualidad, querido, amigo. Leí en un 
periódico que iba usted a tomar pasaje a bordo del 
Great-E asten, y como no nos habíamos visto lucía algunos 
años, he embarcado en este buque para hacer el viaje juntos. 

-¿Ha llegado usted de la India? 

-En el G odavery, que me dejó anteayer en Liverpool. 

-¿Y viaja usted, Fabián...? le pregunté observando su 
pálido y triste semblante. 

-Para distraerme, si puedo -respondió el capitán Fabián 
Mac Elwing, estrechándome la mano con emoción. 


JULIO VERNE 


IV 


Fabián se separó de mí para reconocer su alojamiento 
en el camarote 37 de la serie del gran salón, número que te- 
nía su billete, En aquel momento salían grandes remolinos 
de humo por las anchas chimeneas del buque; oíase el es- 
tremecimiento de las calderas huta en el fondo de la nave; el 
vapor ensordecía huyendo por los tubos de escape, y cayen- 
do después sobre cubierta en forma de lluvia. Los remolinos 
del agua anunciaban que se estaban probando las máquinas; 
el ingeniero dio la señal de que tenía suficiente presión, y, en 
una palabra, podíamos ya zarpar. 

Ante, todo fue necesario levar el ancla. La marea subía 
aún, y el Great-E astern evitaba su empuje presentándole la 
proa. Todo estaba dispuesto para bajar el río. El capitán 
Anderson había debido escoger aquel momento para apare- 
jar, pues la mucha eslora del Great-E asten no le permitía 
maniobrar en el Mersey. No siendo arrastrado por el reflujo, 
sino al contrario, resistiéndole era más dueño de su buque y 
estaba seguro de maniobrar hábilmente en medio de los 
numerosos barcos que surcaban el río. El más pequeño che- 
que de aquel coloso hubiera ocasionado un desastre. 
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Levar el ancla en aquellas condiciones exigía esfuerzos 
considerables. En efecto, el steam-ship, impulsado por la co- 
rriente, estiraba las cadenas con que estaba amarrado: ade- 
más un fuerte viento del Sudoeste que rompía en su mole 
unía su acción a la del flujo, de suerte que era necesario em- 
plear aparatos de gran potencia para arrancar las pesadas 
áncoras de aquel cenagoso fondo. Un anchor-boat, especie de 
buque destinado a estas operaciones, fue a recoger las cade- 
nas; pero sus cabrestantes no fueron suficientes y hubo ne- 
cesidad de servirse de los aparejos mecánicos con que 
contaba el G reat-E astern. 

Había en la proa una máquina de la fuerza de 70 caba- 
llos para izar las áncoras. Bastaba hacer pasar el vapor de las 
Calderas a aquellos cilindros para obtener inmediatamente, 
una fuerza considerable que podía aplicarse directamente al 
cabrestante, al cual estaban amarradas las cadenas. Así se 
hizo. Pero por mucha que fuese su fuerza la máquina resultó 
insuficiente, y fue preciso buscar otra ayuda. El capitán An- 
derson hizo encajar las palancas, y unos cincuenta hombres 
de la tripulación fueron a virar el cabrestante. 

El steam-ship empezó a espiar sobre sus anclas, pero con 
mucha lentitud: los eslabones rechinaban trabajosamente en 
los escobenes de la roda; y a mi juicio, se habría podido 
disminuir el peso de las cadenas dando algunas vueltas a la 
rueda y embragándolas así más fácilmente. 

En aquel momento estaba yo en la proa con cierto nú- 
mero de pasajeros observando los detalles de la operación y 
los progresos de la preparación para hacerse a la mar. Cerca 
de mí, un viajero impacientado, sin duda por la lentitud de la 
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maniobra se encogía de hombros a cada momento haciendo 
chistes sobre la impotencia de la máquina. Era un hombre 
pequeño, delgado, nervioso, de movimientos febriles, cuyos 
ojos apenas se distinguían bajo los pliegues de sus párpados. 
Un fisonomista hubiese comprendido a la primera ojeada 
que la vida debía presentarse de color de rosa a aquel filóso- 
fo de la escuela de D emócrito, cuyos músculos cigomáticos 
indispensables para la acción de la risa no permanecían ja- 
más en reposo. En resumidas cuentas, como después tuve 
ocasión de conocer, era un amable compañero de viaje. 

-Señor - me dijo -, hasta ahora había creído que las má- 
quinas estaban hechas para ayudar a los hombres y no los 
hombres para ayudar a las máquinas. 

Iba yo a responder a aquella justa observación, cuando 
se oyeron grito. Mi interlocutor y yo corrimos a la proa y 
vimos que todos los hombres que manejaban las palancas 
habían sido derribados; unos se levantaban, otros yací aun 
sobre el puente. Había saltado un piñón de la máquina; y el 
cabrestante había girado en sentido inverso bajo la poderosa 
acción de las cadenas. Los marineros, tomados de rechazo, 
habían sido heridos con extraordinaria violencia en la cabeza 
o en el pecho. Al saltar las palancas de los tomadores rotos, 
a la manera de un metrallazo, acababan de matar a cuatro 
marineros y de herir a doce. Entre estos últimos se contaba 
el contramaestre, que era un escocés natural de Dundee. 

Todos acudimos a auxiliarles. Los heridos fueron con- 
ducidos a la enfermería situada en la popa y se mandó de- 
sembarcar los cuatro cadáveres. Pero los anglosajones miran 
con tal indiferencia la vida de las gentes, que aquel aconte- 
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cimiento no produjo más que una mediana impresión a bor- 
do. Para ellos, aquellos infortunados muertos o heridos no 
eran más que los dientes de una rueda muy fáciles de reem- 
plazar. Se hizo la señal para llamar de nuevo al tender que se 
alejaba y que a los pocos minutos se acostaba al buque. 

Me dirigí hacia la porta de mura. La escalera no se había 
recogido aún. Los cuatro cadáveres, envueltos en mantas, 
fueron bajados y colocados en el tender sobre cubierta. Uno 
de los médicos de a bordo se embarcó a fin de acompañar- 
los hasta Liverpool, con el encargo de volver al G reat-E astern 
lo antes posible. El tender se alejó al instante, y los marineros 
se ocuparon en lavar las manchas de sangre que ensuciaban 
la cubierta. 

Un pasajero, ligeramente lesionado por el golpe de una 
palanca se aprovechó de aquella circunstancia para volver a 
tierra en el tender: ya no tenía confianza en el G reat-E astern. 

Yo me puse a mirar cómo se alejaba el pequeño buque 
a todo vapor, y al volverme hallé a mi compañero, el del 
semblante irónico, que murmuraba de tras de mí: 

- ¡Buen principio de viaje! 

-No empieza bien por ahora, señor -le respondí -. ¿A 
quién tengo el honor de hablar? 

-Al doctor D ean Pitferge. 
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V 


Reanudóse la operación. Con la ayuda del anchor- boat se 
aminoró el peso de las cadenas, y las áncoras se desprendie- 
ron de su tenaz fondo. La una y cuarto daba en los relojes 
de Birkenhead; la salida no podía retrasarse si había de apro- 
vecharse la marea para que zarpara el steam-ship. El capitán y 
el práctico subieron al puente colocóse un piloto junto al 
aparato de señales de hélice y otro junto al de las ruedas; el 
timonel se situó entre ambos y cerca de la pequeña rueda 
destinada a mover el gobernalle. Por prudencia y por si fa- 
llaba la máquina de vapor, otros cuatro timoneles vigilaban 
en la popa dispuestos a hacer maniobrar la rueda situada so- 
bre los enjaretados. Great-E asten estaba de proa a la co- 
rriente, de modo que sólo necesitaba ir contra las aguas para 
descender por el río. 

Di6se la señal de partir: las paletas azotaron lentamente 
las primeras capas de agua la hélice giraba a la popa y el 
enorme buque empezó a moverse. 

Casi todos los viajeros contemplaban desde la toldilla el 
doble paisaje erizado de chimeneas de fábricas, que presen- 
taban a la derecha Liverpool y a la izquierda Birkenhead. El 
Mersey, lleno de buques, los unos amarrados, los otros ba- 
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jando o subiendo por él, sólo ofrecía a nuestro steam-ship 
pasos sinuosos. Pero obediente al práctico, sensible a los 
menores movimientos del timón, se deslizaba por los pasos 
más estrechos, evolucionando como una ballenera a impulso 
del remo de un vigoroso timonel. Hubo un momento en 
que creí que ibamos a embestir a un velero de tres palos que 
navegaba a través de la corriente y cuyo bauprés rozó el cas- 
co del G reat-E astern, pero se evitó el choque; y cuando desde 
la cubierta de nuestro steam-ship contemplé aquel buque que 
no tendría menos de setecientas u ochocientas toneladas, 
me pareció uno de esos barquitos que los niños arrojan a los 
estanques del «G reen-Park» o de la «Serpentine- River». 

Poco después el G reat-E asten llegaba a los muelles de 
embarco de Liverpool. Los cuatro cañones que debían salu- 
dar a la ciudad enmudecieron por respeto a los muertos que 
el tender desembarcaba en aquel momento; pero ¡vivas! for- 
midables substituyeron a las detonaciones, que son la última 
expresión de la cortesía nacional. Resonaron aplausos, se 
levantaron los brazos, se agitaron pañuelos, con ese entu- 
siasmo que los ingleses prodigan tanto a la partida de todo 
buque aunque sólo sea una simple canoa que salga a pasear 
por la bahía. ¡Y cómo respondían a aquellos saludos! 
¡Cuántos ecos hallaron en los muelles! Millares de curiosos 
coronaban las murallas de Liverpool y de Birkenhead. In- 
numerables botes cargados de espectadores hormigueaban 
por el Mersey. 

La tripulación del L ord-C lyde buque de guerra fondeado 
en la dársena se encaramó a las vergas, saludando al gigante 
con sus aclamaciones. Desde lo alto de las toldillas de los 
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buques fondeados en el río, las músicas nos enviaban terri- 
bles armonías que el ruido de los hurras no podían dominar. 
Izábanse y ariábanse incesantemente las banderas en honor 
del Great-E astern; pero bien pronto los gritos empezaron a 
perderse en lontananza; nuestro steam- ship pasó junto al Tri- 
poli, paquebote de la línea de Cunard, destinado al transporte 
de emigrantes, y que a pesar de sus dos mil toneladas, pare- 
cía una lancha. Las casas hacíanse poco a poco más raras a 
ambas orillas del río, y las chimeneas cesaron de obscurecer 
el paisaje. El campo aparecía cortado por paredes de ladri- 
llos, y se velan largas y uniformes hileras de viviendas de 
obreros. Por último aparecieron las quintas, y en la margen 
izquierda del Mersey, desde la Plataforma del faro y los flan- 
cos del bastión, algunos postreros hurras nos saludaron por 
última vez. 

A las tres el G reat-E asten había franqueado los canales 
del Mersey y entrado en el de San Jorge. El viento del Su- 
doeste soplaba con violencia; nuestro pabellón, rígidamente 
extendido, no presentaba ni un pliegue; el mar hinchaba ya 
sus olas, pero el buque no lo sentía. 

A las cuatro el capitán Anderson mandó parar El buque 
en vista de que el tender forzaba su máquina para alcanzar- 
nos. Volvía a su bordo el segundo médico del steam-ship. En 
cuanto el tender atracó al G reat- E astern arrojaron desde éste 
una escala de cuerda por la cual subió el Médico, no sin gran 
trabajo. Nuestro práctico, más ágil que él, se deslizó por el 
mismo camino hasta su canoa que lo esperaba llevando cada 
remero un salvavidas. Y pocos momentos después llegó a 
una pequeña y preciosa goleta que le aguardaba a sotavento. 
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Emprendióse de nuevo la marcha. Al empuje de sus 
ruedas y de su hélice se aceleró la velocidad del G reat- E astern 
y, a pesar de ser el viento contrario, el buque no daba balan- 
ces ni cabeceaba. Pronto las sombras cubrieron el mar, y las 
costas del condado de Gales, limitadas por la punta de Ho- 
ly-Head, se perdieron en la noche. 
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VI 


Al día siguiente, 27 de marzo, el G reat- E asten seguía 
por estribor la costa occidental de Irlanda. Yo había escogi- 
do mi camarote de primera entre los de proa. Era una pe- 
queña cámara muy bien alumbra por dos anchas portillas. 
Una segunda hilera de camarotes la separaba del primer sa- 
lón de proa de suerte, que ni el ruido de las conversaciones, 
ni sonido de los pianos que no cesaban nunca a bordo, po- 
dían llegar a él. Era una choza aislada en el extremo de un 
arrabal. Un canapé, una litera y un tocador constituían el 
mobiliario. 

A las siete de la mañana atravesé los dos primeros salo- 
nes y subí a cubierta. Algunos pasajeros paseaban ya por ella. 
Un balance casi imperceptible movía el steam-ship. Soplaba 
una fuerte brisa pero no había mucho oleaje por impedirlo 
la proximidad de la costa. Yo auguraba bien de aquella indi- 
ferencia del G reat- E astern. 

Al llegar al smokin-room, divisé aquella larga extensión de 
costa elegantemente perfilada cuya eterna verdura le ha vali- 
do el nombre, de «Costa esmeralda». Algunas casas solitarias, 
un puesto de aduaneros, un penacho, de vapor blanco, se- 
ñalando el paso de un tren entre las colinas; un semáforo 
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aislado haciendo señales a los buques de alta mar, la anima- 
ban aquí y allá. 

Entre la costa y nuestro buque el mar presenta un matiz 
verde sucio, como si fuese una plancha machada de sulfato 
de cobre, con irregularidad. El viento seguía fresco empu- 
jando algunas brumas con gran polvareda; numerosos bu- 
ques, bricks o goletas destacaban en la ribera y los steamers 
pasaban arrojando humo negro, mientras el Great-E astern, 
que todavía no se hallaba animado de una gran velocidad, los 
adelantaba sin forzar las máquinas. 

Al poco rato dimos vista a Queen's-Town, puertecillo 
de arribada ante el cual maniobraba una flotilla de pescado- 
res. En este puerto es donde todo buque ya proceda de 
América o de los mares del Sur, ya sea de vapor o de vela 
transatlántico o buque mercante, suele dejar las valijas de la 
correspondencia: un tren correo, siempre preparado, las lle- 
va a Dublin en algunas horas. Allí las recoge un paquebote 
que siempre está con la máquina encendida un steamer, «pur 
sang» todo máquinas, verdadero haz de ruedas que pasa a 
través de las olas, buque de corso, tan útil como el Gladiateur, 
o la Fille de l'air, y las cartas, atravesando el estrecho con una 
velocidad de diez y ocho millas por hora son llevadas a 
Liverpool, de suerte, que la correspondencia adelanta así un 
día a los más rápidos transatlánticos. 

A las nueve, el G reat-E astern viró al ONO. Acababa yo 
des bajar de la toldilla cuando se acercó a mí el capitán 
Mac-Elwing. Le acompañaba uno de sus amigos; un hombre 
de seis pies de estatura, rubio, cuyos largos bigotes perdidos 
entre sus patillas, dejaban descubierta la barbilla siguiendo la 
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moda de aquel tiempo. El recién llegado tenía el tipo de ofi- 
cial inglés: llevaba la cabeza erguida pero sin altivez; su mira- 
da era segura su aire desenvuelto, su andar desembarazado; 
en una palabra su aspecto denotaba que poseía ese valor 
bastante raro, que puede llamarse «valor sin cólera». No me 
equivoqué acerca de su profesión. 

-Mi amigo Archibaldo Corsican -me dijo Fabián -; ca- 
pitán como yo en el 22 de línea del ejército de las Indias. 

Hecha esta presentación, el capitán y yo nos saludamos. 

-Ayer apenas nos vimos, mi querido Fabián -dije al ca- 
pitán Mac-Elwing, estrechándole la mano -. Nos hallábamos 
en el momento de la partida y sólo sé que nuestro encuentro 
en el G reat-E astem no fue debido a la casualidad. Y a sabe que 
si puedo serle útil en cualquier cosa referente a la determina- 
ción que ha toma o... 

-Sin duda mi, querido camarada - me respondió Fabián 
-. Cuando el capitán Corsican y yo llegamos a Liverpool con 
objeto de tomar pasaje a bordo del China, de la línea Cunard, 
supimos que el Great-E astern iba a hacer una nueva travesía 
entro Inglaterra y América; lo cual era una buena ocasión. 
Supe que estaba usted a bordo y esto era para mí un placer. 
No nos habíamos visto hacía tres años, después de nuestro 
agradable viaje por las Estados escandinavos, y no vacilé un 
instante; por eso el tender nos trajo ayer a su presencia. 

-Creo, Fabián - la respondi -, que ni el capitán Corsican 
ni usted se arrepentirán de su determinación. La travesía del 
Atlántico en este, gran buque no puede dejar de ser intere- 
sante, aun para ustedes, por poco marinos que sean. Su úl- 
tima carta que aún no tiene seis semanas de fecha llevaba el 
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sello de correos de Bombay, tenía pues, motivo para creer 
que estaba usted en su regimiento. 

-Estábamos en él hace tres semanas -respondió Fabián 
-. Allí pasábamos esa existencia medio militar, medio cam- 
pestre de los oficiales de la India durante la cual se organizan 
más cacerías que razzias. Aquí tiene usted al capitán Archi- 
baldo, que es ni temible destructor de tigres, el terror de la 
jungla. Pero, aunque somos solteros y sin familia la añoranza 
nos ha impulado a conceder algún descanso aquellos pobres 
carnívoros de la península y venir: respirar algunas moléculas 
del aire europeo. Hemos obtenido un año de licencia y por 
el Mar Rojo, Suez y Francia hemos llegado con la rapidez de 
un tren expreso a nuestra vieja Inglaterra. 

-¡Nuestra vieja Inglaterra! -repuso sonriendo el capitán 
Corsican -; ya no estarnos en ella Fabián, pues aun cuando el 
buque sea inglés, está fletado por una compañía francesa y 
nos lleva a América. Tres banderas diferentes ondean sobre 
nuestras Cabezas, y prueban que pisamos un suelo fran- 
co-anglo-americano. 

- ¿Qué importa? - respondió Fabián, arrugando la frente 
cual si estuviese dominado por una impresión dolorosa -; 
¿qué importa con tal que nuestra licencia vaya transcurrien- 
do? El movimiento es la vida. ¡Cuán bueno es olvidar el pa- 
sado, y matar el presente contemplando siempre cosas 
nuevas! Dentro de algunos días estaremos en Nueva Y ork, 
en donde abrazaré a mi hermana y a mis sobrinos, a quienes 
no he visto hace muchos años. Después visitaremos los 
grandes lagos; bajaremos por el Mississipí hasta Nueva Or- 
leáns, y daremos una batida por el Amazonas. Desde Améri- 
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ca pasaremos a Africa donde los leones y, los elefantes se 
han dado cita en el Cabo para celebrar la llegada del capitán 
Corsican, y, desde allí volveremos a imponer a los cipayos la 
voluntad de la metrópoli. 

Fabián hablaba con una volubilidad nerviosa, pero con 
el pecho henchido de suspiros. Era indudable que amargaba 
su vida alguna desgracia que yo ignoraba aún y que sus cartas 
no me habían dejado traslucir. Pero me pareció que Archi- 
baldo Corsican estaba al corriente de todo, pues demostraba 
una gran amistad a Fabián, que era algo más joven que él; 
parecía ser hermano mayor de Mac-Elwing, aquel arrogante 
capitán que según las circunstancias podía llevar su lealtad 
hasta el heroísmo. 

En aquel momento interrumpió nuestra conversación el 
sonido de la bocina de a bordo, tocada por un mofletudo 
Camarero, anunciando, con un cuarto de hora de anticipa- 
ción, el lunch de las doce y media. Con gran satisfacción de 
los viajeros, resonaba así su ronca bocina cuatro veces ú día: 
a las ocho y media para el desayuno; a las doce y media para 
el lunch, a las cuatro para la comida y a las siete, y media para 
el te. En un momento quedaron desiertos los largos bulevares, 
pues todo el mundo pasó al vasto salón, a donde fui tam- 
bién a tomar asiento junto a Fabián y el capitán Corsican. 

Cuatro filas de mesas amueblaban aquel comedor, sobre 
las Cuales las botellas y los vasos, colocados en platillos espe- 
ciales para evitar que el balance los volcara se mantenían fi- 
jos y perfectamente, perpendiculares. En el steam-ship no se 
sentían las ondulaciones del mar, así es que los pasajeros, 
hombres, mujeres y niños, pedían comer con toda tranquili- 


32 


UNA CIUDAD FLOTANTE 


dad. Empezaron a circular los platos, muy bien presentados 
y servidos por numerosos y atentos camareros, que sumi- 
nistraban a cada cual, con arreglo a lo que escribía en una 
pequeña tarjeta ad hoc, los vinos y licores o Manjares que 
debían pagarse aparte. Los californianos se distinguían por 
su afición al champagne. 

Una lavandera enriquecida en los lavaderos de San 
Francisco, acompañada de su marido, antiguo aduanero, be- 
bía «cliquot» de tres dollars la botella. Dos o tres jóvenes 
«misses», pálidas y delicadas, devoraban tajadas de buey cho- 
rreando sangre. Largas «mistress» de colmillos marfileños, 
vaciaban en pequeños vasos el contenido de muchos huevos 
pasados por agua. Otras saboreaban con manifiesta fruición 
tortas al ruibarbo o apio del desierto. Todos devoraban con 
verdadero entusiasmo. Cualquiera se hubiera creído en un 
restaurante de los bulevares, en pleno París y no en medio 
del Océano. 

Terminado el almuerzo, volvió a llenarse de gente la 
cubierta. Los viajeros se saludaban al paso, o trababan con- 
versación como en los paseos de Hyde-Park; los niños ju- 
gaban, corrían, lanzaban sus pelotas, rodaban sus aros, como 
si estuvieran en el jardín de las Tullerías. La mayor parte de 
los hombres fumaban paseando; las damas, sentadas en sillas 
de tijeta trabajaban, leían o conversaban unas con otras; las 
nodrizas y las ayas vigilaban a los pequeñuelos; algunos nor- 
teamericanos panzudos se columpiaban en sillones de balan- 
cín, y los oficiales del buque iban y venían, hacían sus 
cuartos de guardia en los puentes, vigilaban la brújula o 
contestaban a las preguntas, muchas veces ridículas, de los 
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pasajeros. D e vez en cuando se percibía a través del murmu- 
llo de la brisa el sonido de un órgano colocado en la cámara 
de popa y los dulces acordes de tres pianos de Pleyel que se 
hacían una deplorable competencia en los salones bajos. 

A las tres resonaron estrepitosos hurras. Los pasajeros 
invadieron las toldillas. El G reat-E astem se hallaba a dos ca- 
bles de un paquebote al que había adelantado con facilidad. 
Era el Propontis que navegaba con rumbo a Nueva York y 
cuya tripulación nos saludó siendo enseguida contestado por 
la nuestra. 

A las cuatro y media se divisaba aún la tierra a tres mi- 
llas a estribor, si bien con alguna dificultad a causa de un nu- 
blazón repentino. Pronto apareció una luz; era el faro de 
Fastenet, colocado sobre una roca aislada. No tardó en ce- 
rrar la noche, durante la cual debíamos doblar el cabo Clear, 
última punta de la costa de Irlanda. 
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VII 


Y a he dicho que la longitud del G reat-E astern pasaba de 
dos hectómetros. Para satisfacción de los que son aficiona- 
dos a comparaciones, añadiré que es un tercio más largo que 
el puente de las Artes. No hubiera podido, por lo tanto, 
evolucionar en el Sena; y dado su calado no flotaría más de 
lo que flota el puente de las Artes. En realidad, el steam-ship 
mide doscientos siete metros y medio en la línea de flota- 
ción, entre sus perpendiculares, y doscientos diez metros 
veinticinco centímetros de popa a proa en la cubierta supe- 
rior, es decir, que su longitud es doble que la de los mayores 
vapores transatlánticos. Su anchura alcanza veinticinco me- 
tros treinta centímetros de mura a mura y treinta y seis me- 
tros sesenta y cinco centímetros hasta fuera de los tambores. 
El casco del G reat-E asten está hecho a prueba de los más 
formidables golpes de mar: es doble y lo forman un con- 
junto de celdillas de ochenta y seis centímetros de altura. 
Además, trece compartimentos separados por otros estan- 
cados, aumentaban su seguridad, tanto desde el punto de 
vista de las vías de agua como de los incendios. Diez mil to- 
neladas de hierro se invirtieron en la construcción del casco, 
y tres millones de clavos remachados aseguraban la perfecta 
ensambladura de las tablas de sus costados. 
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El Great-E asten desplaza veintiocho mil quinientas to- 
neladas cuando cala treinta pies. Alijado, no cala más que 
seis metros y diez centímetros. Puede transportar diez mil 
pasajeros. De las trescientas setenta y tres cabeceras de par- 
tido del censo de Francia doscientas setenta y cuatro están 
menos pobladas o que lo estaría esta subprefectura flotante, 
si llevase el máximo de pasajeros. 

Las líneas del G reat-E astern son muy largas. Su erguida 
roda tiene varios escobenes por donde pasan las cadenas de 
las áncoras; su proa muy aguda no presenta huecos ni sinuo- 
sidades, de suerte que es perfecta; su popa redonda y algo 
caída desluce un poco el conjunto. Sobre su cubierta se ele- 
van seis palos y cinco chimeneas. Los tres primeros, o sean 
los de proa son el «fore- gigger» y el «fore-mast», ambos pa- 
los de trinquete, y el «main-mast» o palo mayor. Los tres de 
popa se llaman «after-main-mast», «mizene-mast» y «after- 
gigger». El «fore-mast» y el «main-mast» llevan cangreja, 
gabias y juanetes, y los otros cuatro sólo velas triangulares, 
formando el conjunto cinco mil cuatrocientos metros cuadre- 
dos de excelente lona de la fábrica real de Edimburgo. Sobre 
las espaciosas cofas del segundo y tercer palo, podría ma- 
niobrar cómodamente una compañía de soldados. De éstos 
seis palos, sostenidos por obenques y brandales metálicos, el 
segundo, el tercero y el cuarto están hechos de palastro cla- 
veteado, verdaderas obras maestras de calderería. En la fo- 
gonadura miden un metro y diez centímetros de diámetro, y 
el mayor, el «main-mast», tiene doscientos siete pies france- 
ses de altura mucho más que las torres de Nuestra Señora. 
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En cuanto a las chimeneas, las dos colocadas delante de 
los tambores, corresponden a la máquina de ruedas, las otras 
tres a la de hélice; y son enormes cilindros de treinta metros 
y medio de altura sujetos por cadenas. 

En el interior del G reat-E astern la distribución está per- 
fectamente entendida. Lleva a proa los lavaderos de vapor y 
los departamentos para la tripulación; a éstos sigue una cá- 
mara de señora y un gran salón adornado con lámparas, es- 
pejos y pinturas. 

Estas magníficas piezas reciben la luz del día por clara- 
boyas laterales sostenidas por elegantes columnatas doradas, 
y comunican con el puente, superior por anchas escaleras 
con peldaños de metal y pasamanos de caoba. D elante hay 
dispuestas cuatro filas de camarotes separadas por un pasa- 
dizo; unos se comunican por medio de una meseta y otros 
están situados en el piso inferior y se baja a ellos por una 
escalera especial. 

Los tres vastos «dinning-rooms» de la popa presentan 
igual disposición para los camarotes. Desde los salones de 
proa a los de popa se pasa por unos corredores embaldosa- 
dos, que dan la vuelta a la máquina de ruedas, entre sus pa- 
redes forradas de palastro y la repostería de a bordo. 

Las máquinas del G reat-E astern están consideradas como 
obras maestras... iba a decir de relojería. Causan verdadero, 
asombro aquellas enormes ruedas funcionando con la preci- 
sión y suavidad de un cronómetro. La fuerza nominal de la 
máquina de ruedas es de mil caballos. Esta máquina se com- 
pone de cuatro cilindros oscilantes, de dos metros veintiséis 
de diámetro, unidos dos a dos, y cuyos émbolos, directa- 
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mente articulados a las bielas, desarrollan 4'27 metros de 
carrera. La presión media es de veinte libras por pulgada 
cerca de un kilogramo sesenta y seis gramos por centímetro 
cuadrado, o sea, una atmósfera y dos tercios. La superficie, 
de calor de las cuatro calderas reunidas es de 780 metros 
cuadrados. Aquella «enginepadale» marcha con una calma 
majestuosa: su excéntrica; arrastrada por el árbol de movi- 
miento, parece elevarse como un globo, y puede dar doce 
revoluciones por minuto, y contrasta singularmente con la 
máquina de la hélice rápida y más veloz, impulsada por la 
fuerza de sus 1.600 caballos de vapor. 

Este «enginescrew» tiene cuatro cilindros fijos y hori- 
zontales y unidos de dos en dos, y sus émbolos, cuya carrera 
es de 1'24 metros, actúan directamente sobre el árbol de la 
hélice. Bajo la presión producida por sus seis calderas, cuyos 
hornos tienen una superficie, de calefacción de 1.175 metros 
cuadrados, la hélice, que pesa 60 toneladas, puede hacer 
hasta cuarenta y ocho revoluciones por minuto; pero enton- 
ces, jadeante, oprimida desatentada esta máquina vertiginosa 
se desboca por decirlo así, y sus largos cilindros parecen ata- 
carse a golpes del émbolo, como dos enormes jabalíes. 

Aparte esto, el G reat-E astern posee seis máquinas auxilia- 
res para las diferentes faenas del buque y los cabrestantes. El 
vapor, como se ve, hace a bordo un papel importante en 
todas las maniobras. 

Tal es este, steam-ship sin igual, que se distingue entre to- 
dos, lo cual no ha impedido que un capitán francés escribie- 
se un día en su diario de a bordo esta nota: «Encontrado un 
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buque de seis palos y cinco chimeneas; supongo que es el 
G reat-E astern». 
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VIII 


La noche del miércoles al jueves fue muy mala. Mi litera 
sufrió balances tremendos, y tuve que apoyar las rodillas y 
los codos contra los barrotes de seguridad; los sacos y ma- 
letas rodaban de un lado a otro; oíase un estrépito desusado 
en el salón inmediato, en el cual había doscientos o tres- 
cientos bultos, colocados allí provisionalmente, que choca- 
ban ruidosamente contra los bancos y las mesa; golpeaban 
las puertas; los tabiques y mamparas crujían; vasos y botellas 
danzaban en sus móviles suspensiones, y la vajilla se hacía 
añicos en el suelo. Yo oí las sacudidas irregulares de la hélice 
y los golpes dé las ruedas que alternativamente se sumergían 
y azotaban el aire con sus paletas. Por todos estos síntomas 
comprendí que el viento había refrescado y que el steam-ship 
no permanecía insensible a las olas que lo tomaban al sesgo. 

Después de una noche de insomnio, me levanté a las 
seis de la mañana y agarrado de una mano mi litera, me vesti 
con la otra como pude; pero, sin un punto de apoyo, no 
hubiera podido mantenerme en pie, y tuve que luchar seria- 
mente, con mi levita para ponérmela. Salí luego del camarote 
y atravesé el salón contiguo, teniendo que ayudarme con 
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pies y manos para salir del baturrillo de fardos. Subí la esca- 
lera de rodillas como un labriego romano trepara por las 
gradas de la «Scala santa de Poncio Pilatos», y al fin llegué a 
la cubierta donde me así vigorosamente al garfio de un tor- 
no. 

Ya no había tierra a la vista: habíamos doblado por la 
noche el cabo Clear. En torno nuestro sólo se veía esa vasta 
circunferencia trazada por la línea del agua en el fondo del 
cielo azul. Grandes olas de color de pizarra que no llegaban 
a romperse hinchaban el mar. El Great-E astern, tomado de 
través y sin llevar orientada ninguna vela que lo sostuviera 
daba horribles bandazos. Sus palos, describían en el espacio 
inmensos arcos de círculo, como si fueran enormes puntas 
de compás. El cabeceo era apenas perceptible es cierto, pero 
los balances me impedían tenerme en pie. El oficial de 
cuarto, agarrado al puentecillo en que estaba parecía mecerse 
como en un columpio. 

De garfio en garfio, conseguí ganar el tambor de estri- 
bor. Cuando me disponía a aproximarme a uno de Iba 
puntales de la pasarela tendida de rueda a rueda que la niebla 
habla puesto en extremo resbaladiza un cuerpo llegó rodan- 
do a mis pies. Era el doctor Dean Pitferge. Aquel ente origi- 
nal se puso de rodillas y mirándome, dijo: 

-Esto va bien. La amplitud del arco descrito por los 
costados del G reat-E asten es de cuarenta grados, veinte de 
elevación y veinte de depresión. 

-¿De veras? -exclamé riendo, no de la observación, sino 
por la ocasión en que se hacía. 
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-De veras -repitió el doctor -. Durante la oscilación, la 
velocidad de la arboladura es de un metro setecientos cua- 
renta y cuatro milímetros por segundo. Un buque tran- 
satlántico, que es la mitad menos ancho, no invierte m1s que 
ese tiempo en caer de una a otra borda. 

-Entonces -le contestó - puesto que el G reat- E astern 
recobra tan pronto su perpendicular, debe tener exceso de 
estabilidad. 

-Para él sí, pero no para los pasajeros -repuso lastime- 
ramente, D ean Pitferge -; pues, como ve usted, éstos toman 
la horizontal más deprisa de lo que quisieran. 

El doctor se levantó, muy satisfecho de su chiste, y am- 
bos, sosteniéndonos mútuamente, pudimos llegar a uno de 
los bancos de la toldilla. Pitferge sólo había recibido algunas 
rozaduras y yo lo felicité pordello, pues podía haberse roto 
la cabeza. 

-¡Oh, esto no acabará aquí! - agregó -; no pasará mucho 
tiempo sin que nos suceda alguna desgracia. 

-¿A nosotros? 

-Al steam-ship, y, por consiguiente, a mi, a usted y a to- 
dos los pasajeros. 

-Si habla usted en serio -le pregunté -, ¿por qué se ha 
embarcado? 

-Porque no me disgustaría naufragar -respondió el 
doctor con gran flema. 

-¿Y es ésta la primera vez que navega usted en el 
Great-E astern? 

-No: he hecho ya muchas travesías... por curiosidad. 

-Entonces, no debe usted quejarse. 
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-No me quejo: hago constar los hechos y espero con 
impaciencia la hora de la catástrofe. 

¿ Se burlaba el doctor de mi? Yo no sabía qué pensar. 
Sus ojillos me parecían muy irónicos, y quise saber a qué 
atenerme. 

-Doctor -le dije -, ignoro en qué funda usted sus horro- 
rosos pronósticos, pero permitame recordarle que el 
G reat-E astern ha atravesado veinte, veces el Atlántico y siem- 
pre sin graves contratiempos. 

-No importa -respondió Pitferge. Este buque está «he- 
chizado», para emplear la frase vulgar, y no se librará de su 
sino; y el que lo sabe no se fía de él. Recuerde usted, si no 
cuántas dificultades hallaron sus ingenieros para botarlo al 
agua. Más fácil hubiera sido lanzar al mar el hospital de 
Greenwich. Y o creo que el mismo Brunel que lo construyó, 
murió de resultas de la operación, como decimos los médi- 
cos. 

-¿Es usted, acaso, materialista doctor? 

-¿A qué viene esa pregunta? 

-La hago, porque observo que muchos que no creen en 
Dios, creen en todo lo demás, hasta en el mal de ojo. 

-Búrlese usted, amigo, pero déjeme, proseguir mis ar- 
gumentos -repuso el doctor -. El G reat-E astern ha arruinado 
ya a dos compañías. Construido para transporte de emi- 
grantes y de mercancías a Australia, no ha ido a la Australia... 
Combinado para aventajar en velocidad a algunos paquebo- 
tes transoceánicos, ha quedado muy inferior a ellos. 

-De ahí -dije -se deduce que... 
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-Espere -contestó el doctor -. Uno de los capitanes del 
G reat-E astern se ha ahogado ya y era de los más hábiles, pues 
sabia cortar las olas de modo que evitaba estos insoportables 
balances. 

-Debemos deplorar la muerte de ese hombre tan hábil, 
y eso es todo. 

-Además -siguió Pitferge sin hacer caso dé mi increduli- 
dad -; se cuentan ciertas historias acerca de este vapor. D íce- 
se que un pasajero que se había extraviado en sus 
profundidades como un explorador en los bosques de Amé- 
rica no ha sido hallado aún. 

-¡Ah! - exclamé irónicamente -; ¡eso ya es algo! 

-Cuentan también -prosiguió el doctor -, que durante la 
construcción de las calderas un mecánico quedó soldado, 
por descuido, dentro de una de ellas. 

- ¡Bravo! - exclamé -. ¡Un maquinista soldado! E ben tro- 
vato. ¿Y usted cree esto, doctor? 

-Lo que yo creó - me respondió Pitferge -, es que 
nuestro viaje ha comenzado mal y acabará peor. 

-Pero el G reat-E astern es un buque sólido y de construc- 
ción tan perfecta que le permite resistir como una roca y 
desafiar los mares más borrascosos. 

-No dudo de su solidez -repuso el doctor -; pero déjele 
caer en el hueco de las olas, y verá si se levanta. Es un gi- 
gante cuya fuerza no está proporcionada a su talla. Las má- 
quinas son demasiado débiles para él. ¿Ha oído usted hablar 
de su decimonono viaje, entre Liverpool y Nueva Y ork? 

-No, doctor. 
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-Pues bien, yo estaba a bordo. Habíamos salido de 
Liverpool el 10 de diciembre, un martes. Los pasajeros eran 
numerosos y todos llenos de confianza. Mientras estuvimos 
al abrigo de las olas a lo largo de la costa de Irlanda todo fue 
muy bien: ni balances, ni enfermos, ni mareos. A la mañana 
siguiente continuó la misma indiferencia respecto al mar, la 
misma satisfacción entre los pasajeros; pero, a mediodía el 
viento refrescó. Las olas de alta mar nos embistieron al ses- 
go, el Great-E asten empezó a dar bandazos, y todos los pa- 
sajeros, así hombres como mujeres, se encerraron en sus 
camarotes. A las cuatro de la tarde el viento era tempestuoso 
: los muebles empezaron a danzar y un servidor de usted 
hizo añicos con una cabezada uno de los espejos del salón. 
La vajilla se hizo pedazos también. ¡Qué estrépito infernal! 
Un golpe de mar arrancó ocho lanchas de sus pescantes. En 
aquel momento se agravó la situación: hubo que parar la 
máquina de ruedas; pues un enorme trozo de plomo, des- 
prendido a impulso de los balances, iba. a introducirse entre 
sus engranajes. Sin embargo, seguimos navegando a impulso 
da la hélice. Volvieron a funcionar las ruedas a media veloci- 
dad; pero una de ellas, durante su descanso, se había falsea- 
do y sus rayos y paletas rozaban el casco del buque. Fue 
necesario detener de nuevo la máquina y contentarnos con 
la hélice para mantenernos a la capa. ¡Qué noche tan horri- 
ble! La tempestad había redoblado. El G reat-E astern había 
caído en el hueco de las olas y no podía levantarse. Al rom- 
per el día no quedaba ni un solo herraje de las ruedas: se lar- 
garon algunas velas para maniobrar y levantar el buque pero 
el huracán las echó a volar como cometas. La confusión fue 
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indescriptible. Las cadenas arrancadas de su sitio rodaban de 
una banda a la otra: se hundió el piso de una cuadra y cayó 
una vaca en la cámara de señoras, a través de la escotilla. 
Nueva desgracia: se rompió la caña del timón, quedando el 
buque sin gobierno. Poco después se oyeron choques es- 
pantosos : era un depósito de aceite, que pesaba tres mil ki- 
los, cuyas amarras se habían roto y que rodando por el 
entrepuente, chocaba alternativamente contra los costados 
interiores, que parecía iba a derribarlos. Pasó el sábado en 
medio de un terror general, pues continuábamos en. el hue- 
co, de las olas, y hasta el domingo no empezó a calmar el 
viento. Un ingeniero americano, que iba como pasajero, lo- 
gró amarrar algunas cadenas al azafrán del timón, y manio- 
brando poco a poco. logró levantar el G reat-E astern; ocho 
días después de haber salido de Liverpool, entrábamos de 
arribada en Queen's Town. ¿Quién sabe, señor, dónde esta- 
remos dentro de ocho días? 
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IX 


Fuerza es confesarlo; lo dicho por el doctor Dean Pi- 
tferge no era tranquilizador, y si los pasajeros la hubiesen 
oído, se habrían estremecido de seguro. Pero, ¿se burlaba o 
hablaba en serio? ¿Era cierto que seguía al G reat-E asten en 
todas sus travesías para asistir a una catástrofe? Todo es po- 
sible tratándose de un extravagante, sobre todo si es inglés. 

Pero el buque continuaba su ruta balanceándose como 
un bote y siguiendo sin desviarse la línea loxodrómica de los 
buques de vapor. Ya se sabe que en una superficie plana el 
camino más corto de un punto a otro es la línea recta: en la 
esfera es la línea curva formada por la circunferencia de los 
círculos máximos. 

Los buques de vapor, para abreviar su travesía tienen 
interés en seguir dicha curva, pero los de vela no pueden 
guardarla cuando tienen viento contrario. Unicamente los 
steamers, son dueños de seguir rigurosamente los círculos 
máximos, y esto fue lo que hizo el G reat-E astern, remontan- 
do un poco hacia el Noroeste. 

Los balances continuaban. El horrible mareo, que es 
contagioso y epidémico, hacia rápidos progresos. Algunos 
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pasajeros, pálidos, exangúes, con las narices afiladas y las 
mejillas hundidas, permanecían aún sobre cubierta para res- 
pirar el aire libre. La mayor parte de ellos estaban furiosos 
contra el desdichado steam-ship, que se portaba como una 
boya y contra la Sodedad de Fletadores, en cuyos prospectos 
decía que el «mareo era desconocido a bordo». 

A las nueve de la mañana se divisó un objeto a tres mi- 
llas a babor. ¿Era un cadáver, el esqueleto de una ballena o 
de un buque? No podía aún verse. Un grupo de pasajeros 
válidos, reunidos sobre la toldilla de proa observaban aquel 
bulto que flotaba a trescientas millas de la costa más inme- 
diata. 

El Great-E asten avanzaba hacia aquel objeto, sobre el 
cual asestaba todo el mundo sus anteojos. Los comentarios 
aumentaban; entre los americanos y los ingleses, para quie- 
nes todo pretexto de disputa es bueno, empezaban las 
apuestas. En medio de aquellos furibundos porfiadores, re- 
paré en un hombre de elevada estatura cuya fisonomía me 
chocó, porque se observaban en ella signos inequivocos de 
la mayor doblez. Aquel individuo tenía estereotipado en to- 
das sus facciones un sentimiento de odio, que no podía es- 
capar ni a los fisonomistas ni a los fisiólogos; una arruga 
vertical y profunda partía de su frente; su mirada era audaz y 
a la vez penetrante, las cejas juntas, los hombros levantados, 
la cabeza alta en fin, todos los indicios de: una gran impu- 
dencia unida a la mayor truhanería. ¿Quién era aquel hom- 
bre? Lo ignoraba pero me fue antipático. Hablaba siempre 
en alta voz, y con un acento que parecía un insulto. Algunos 
acólitos dignos de él, celebraban sus chistes de mal gusto. 
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Aquel personaje sostenía que lo que se veía era una ballena y 
apoyaba su opinión con apuestas considerables, que inme- 
diatamente eran aceptadas. 

Estas apuestas ascendían ya a algunos miles de dollars y 
las perdió al fin, pues aquel objeto era el casco de un buque. 
El steam-ship se acercaba rápidamente a él, y ya se veía el so- 
bre verdoso de su forro. Era un brikbarca desarbolado y 
tumbado sobre uno de sus costados. Debía desplazar qui- 
nientas o seiscientas toneladas. De sus obenques pendían 
trozos de cadena. 

¿Había sido abandonado aquel buque por su tripula- 
ción? Tal era la cuestión, o como dicen los ingleses, la great 
attracion del momento. No se veía a nadie sobre aquel casco. 
¿Se habrían refugiado los náufragos en su interior? Con ayu- 
da de mi anteojo, vi al cabo de un rato algo que se movía 
hacia la proa del buque; pero pronto conocí que era el resto 
de un foque que el viento agitaba. 

A media milla de distancia todos los detalles de aquel 
casco fueron visibles. Era nuevo y estaba bien conservado: 
su cargamento, que se había corrido a impulso del huracán, 
le obligaba a permanecer sobre la banda de estribor. Era 
indudable que aquel buque había tenido que sacrificar en un 
momento crítico su arboladura. El G reat-E astern se aproximó 
a él y le dio la vuelta anunciando su presencia con innume- 
rables silbidos que desgarraban el aire; pero el casco perma- 
necía mudo e inanimado. En toda aquella extensión de mar 
hasta el horizonte no se veía nada; en los costados del buque 
náufrago no había ni una lancha. 
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La tripulación había tenido sin duda tiempo de salir: pe- 
ro, ¿le fue posible llegar a tierra que estaba a trescientas mi- 
llas de distancia? ¿Habrían podido resistir dos frágiles canoas 
el ímpetu de las olas, que tan horriblemente balanceaban al 
G reat-E astern? ¿A qué fecha se remontaría aquella catástrofe? 
A juzgar por los tiempos reinantes, no había que buscar muy 
lejos, al Oeste, el teatro del naufragio ¿No hacía ya mucho 
tiempo que aquel casco derivaba a impulso de la corriente y 
del viento? Todas estas preguntas debían quedar sin res- 
puesta. 

Cuando el vapor pasó junto al buque náufrago, leí dis- 
tintamente en su espejo de popa el nombre de L érida pero 
no estaba indicada su matrícula. Por su forma por su airoso 
corte, por el aspecto particular de su estrave, los marineros 
aseguraron que era de construcción americana. 

Un buque mercante, un barco de guerra no hubiera ti- 
tubeado, en remolcar aquel casco, que sin duda encerraba un 
cargamento valioso. Sabido es que en tales casos, las orde- 
nanzas marítimas conceden al salvador del buque la tercera 
parte de su valor; pero el G reat-E astern, encargado de un ser- 
vicio regular, no podía remolcar aquellos restos durante mi- 
llares de millas. Volver atrás para conducirle al puerto más 
cercano era igualmente imposible. Fue preciso, por lo tanto, 
abandonarlo, con gran disgusto de los marineros, y, al poco 
rato, aquel casco no fue más que un punto imperceptible 
que desapareció en el horizonte. El grupo de pasajeros se 
dispersó, volviendo los unos al salón, otros a los camarotes. 
La bocina que dio al poco rato la señal del lunch no logró 
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despertar a cuantos dormían o estaban abatidos por el mar- 
co. 

Al mediodía el capitán Anderson dispuso que se coloca- 
sen las dos gavias y el trinquete, y el buque mejor apoyado 
de esta manera balanceó menos. Los marineros trataron de 
orientar la cangreja arrollada a su verga con arreglo a un 
nuevo sistema; pero el sistema debía ser demasiado bueno, 
pues la vela no pudo aprovecharse en todo el viaje. 
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X 


A pesar de los movimientos desordenados del buque la 
vida de a bordo se iba agonizando. Para un anglosajón, nada 
hay más fácil: el paquebote es su barrio, su calle su habita- 
ción que se movía y estaban_como en su casa. El francés, 
por el contrario, siempre parece que viaja cuando viaja. 

Cuando el tiempo lo permitía la multitud afluía a las an- 
chas calles de la cubierta. Todos aquellos paseantes, que 
conservaban la perpendicular a pesar de los balances, pare- 
cían beodos a quienes la embriaguez hubiese producido en 
un mismo instante el mismo modo de andar. Cuando los 
pasajeros no subían a cubierta permanecían ya en las cáma- 
ras particulares, ya en el gran salón, donde se entretenían 
oyendo las ruidosas armonías de los pianos. Preciso es con- 
fesar que aquellos instrumentos, tan borrascosos como el mar, 
no hubieran permitido a todo un Listz dar pruebas de su 
talento. Los bajos faltaban cuando el are se inclinaba a babor 
y los tiples cuando a estribor, produciendo claros en la ar- 
monía y vacíos en la melodía; pero esto no preocupaba gran 
cosa a los sajones. Entre aquellos aficionados, me llamó la 
atención una mujer alta y flaca que debía ser muy inteligente 


52 


UNA CIUDAD FLOTANTE 


en música. En efecto, para facilitar la lectura de las piezas 
que ejecutaba habla señalado todas las notas con un número, 
y todas las teclas del piano con otro número correspon- 
diente. Si la nota estaba señalada con el 27, tocaba la tecla 27 
y si aquella llevaba el 53 pulsaba Ja tecla 53, sin preocuparse 
del ruido que producía en torno de ella ni del estrépito de 
otros pianos que resonaban en los salones vecinos, ni de los 
importunos chiquillos que iban a destruir los acordes des- 
cargando puñetazos en las octavas libres del teclado. 

Durante el concierto, los concurrentes leían los libros 
esparcidos por las mesas. Si uno de ellos tropezaba con un 
pasaje interesante, lo leía en voz alta mientras su auditorio le 
escuchaba complacido y lo saludaba con un murmullo de 
aprobación. En los divanes había una porción de esos pe- 
riódicos ingleses o americanos que parecen viejos, aunque 
no se cortan jamás. La operación de desdoblar aquellos in- 
mensos pliegos es incómoda puesto que extendidos ocupa- 
rían una superficie de muchos metros cuadrados; pero está 
de moda no cortarlos, y no se cortan. Un día tuve la pacien- 
cia de leer el N ew-Y ork H erald en tales condiciones, y leerlo 
de cabo a rabo; pero júzguese si quedaría recompensado mi 
trabajo al hallar este, anuncio: «M. X..., ruega a la bella miss 
Z, a quien encontró ayer en el ómnibus de la calle veinticin- 
co, se sirva pasar a verlo al cuarto núm. 17 del hotel San Ni- 
colás, pues desea tratar con ella de matrimonio». ¿ Qué hizo 
la bella miss Z? No quise saberlo. 

Pasé toda aquella tarde en el salón principal observando 
y charlando. La conversación no podía dejar de ser intere- 
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sante, pues mi amigo D ean Pitferge, había venido a sentarse 
a mi lado. 

- ¿Está usted mejor de su caída? -le pregunté. 

-Perfectamente -me respondió -. Pero esto no marcha. 

-¿Qué es lo que no marcha? ¿Usted? 

-No, el buque. Las calderas de la hélice funcionan mal. 
No hay suficiente, presión. 

- ¿Desea usted llegar pronto a Nueva Y ork? 

-Nada de eso. Hablo como mecánico solamente. Me 
hallo muy a gusto aquí, y sentiría de veras separarme de esa 
colección de seres originales, que la casualidad ha reunido a 
bordo... para mi entretenimiento. 

-¡De seres originales! -exclamé, mirando a los viajeros 
que afluían al salón -. ¡Pero si toda esa gente se parece! 

-¡Bah! - exclamó el doctor -; se ve que no los conoce 
usted muy bien. La especie es la misma convengo en ello, 
pero, ¡cuánta variedad existe! Considérela en ese grupo de 
despreocupados, que tienen las piernas extendidas sobre los 
divanes y el sombrero encasquetado. Esos son yankees, pero 
de pura raza de los pequeños Estados del Maine, de Ver- 
mont o de Connecticut, productos de la Nueva Inglaterra 
hombres de inteligencia y de acción; un poco sometidos a la 
influencia de los reverendos, pero que estornudan sin volver 
la cara. ¡Ah! amigo mío, ésos son verdaderos sajones de na- 
turaleza a propósito para el lucro. Encierre usted dos yan- 
kees en una habitación, y al cabo de una hora uno de ellos 
habrá ganado diez dollars al otro. 

-No le pregunto cómo -respondí riendo -; pero con 
ellos veo: un hombrecillo que se mueve como una veleta 
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vestido con un largo gabán y un pantalón negro algo corto. 
¿Quién es ese señor? 

-Es un ministro, protestante; un hombre considerable de 
Massachusetts y que va a reunirse con su mujer, una ex ins- 
titutriz, muy comprometida en un proceso célebre. 

-¿Y aquel otro alto y sombrío, que parece hallarse ab- 
sorto en sus cálculos? 

-Ese hombre, calcula en efecto - dijo el doctor -. Cal- 
cula siempre. 

_ ¿Problemas ? 

-Yo : sobre su fortuna. Es un hombre, considerable. A 
toda hora sabe lo que posee, hasta el último centavo. Es tan 
rico que, en Nueva York, un barrio entero está construido 
en terrenos de su propiedad. Hace un instante poseía 
1,625,367 dollars; mas ahora sólo le queda 1.625.366 dollars 
y un cuarto. 

-¿Y por qué esa diferencia en su fortuna? 

-Porque acaba de fumarse un cigarro de treinta sueldos. 

Las salidas del doctor D ean Pitferge, me hacían mucha 
gracia. Le señalé otro grupo reunido en otro punto del sa- 
lón. 

-A quéllos -me dijo, -son habitantes del Far-West. El 
más corpulento, que parece el primer pasante de un aboga- 
do, es un hombre considerable el gobernador del Banco de 
Chicago. Lleva siempre debajo del brazo un álbum, con vis- 
tas de su querida ciudad. Está orgulloso de ella y con razón: 
¡una ciudad fundada en 1836 en un desierto, y que cuenta 
hoy con cuatro mil almas, incluso la suya! ¿Y no ve, usted 
junto a él una pareja californiana? La joven es delicada y en- 
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cantadora el marido demacrado, en extremo, es antiguo mo- 
zo de labranza que cierto día se puso a labrar pepitas de oro. 
Ese personaje... 

-Es un hombre onsiderable - dije yo. 

-Exacto - contestó el doctor -, como que su capital se 
cuenta por millones. 

-¿Y ese: individuo alto, que mueve sin cesar la cabeza de 
arriba abajo como un negro de reloj? 

-Ese personaje - respondió el doctor -en el célebre Co- 
kburn de Rochester, el estadistico universal, que lo ha pesa- 
do y medido todo, que ha calculado todas las dosis, que lo 
ha contado todo. Interrogue usted a ese inofensivo maniáti- 
co. Él le dirá cuánto pan ha comido en toda su vida un 
hombre de cincuenta años y el número de metros cúbicos 
de aire que ha respirado. Él le dirá cuantos volúmenes en 
cuarto llenarían las palabras de un abogado de Temple Bar, y 
cuántas millas camina diariamente un cartero llevando sólo, 
cartas amorosas. Él le dirá el número de viudas que pasan en 
una hora por el puente de Londres, y cuál sería la altura de 
una pirámide construida con los sandwiches consumidos 
anualmente por los ciudadanos de la Unión. Él le dirá.... 

El doctor, lanzado a toda velocidad, hubiera continuado 
si otros personajes que desfilaron por delante de nosotros 
no le hubieran interesado. ¡Qué tipos tan diversos entre 
aquella multitud de pasajeros! Pero ni un desocupado, pues 
no se pasa de un continente a otro sin motivos serios. La 
mayor parte iba a buscar fortuna sin duda a aquella tierra 
americana olvidando que a los veinte años un yankee se ha 
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hecho ya una posición, y que a los veinticinco es demasiado 
viejo para entrar en lucha. 

Entre aquellos buscadores, inventores y buscavidas, me 
indicó el doctor Dean Pitferge algunos muy interesantes, 
como por ejemplo, un sabio químico, un rival del doctor 
Liebig, que pretendía había encontrado el modo de conden- 
sar todos los elementos nutritivos de un buey en una pastilla 
de carne del tamaño de un peso, e iba a acuñar monedas 
con los rumiantes de las Pampas; -otro inventor de un 
motor portátil, un caballo de vapor que llevaba encerrado en 
una caja de reloj -, corría a explotar su privilegio de inven- 
ción a la Nueva Inglaterra; otro, francés, de la calle Chapon, 
llevaba treinta mil muñecas de cartón, que decían «papá» con 
acento americano y no dudaba que tenía hecha ya su fortu- 
na. 

Y sin contar aquellos entes originales, ¡cuántos otros 
había cuyos secretos no podía suponerse! Quizá entre ellos 
había algún cajero que iba huyendo de una caja vacía, mien- 
tras que algún detective, fingiéndose amigo suyo, esperaba 
tan sólo que el Great-E asten llegase a Nueva York para 
echarle mano. Tal vez podría reconocerse entre aquella mu- 
chedumbre alguno de esos emprendedores de negocios 
clandestinos y nada limpios, que hallan siempre accionistas 
crédulos, aun cuando el negocio se titule Compañía oceánicA 
para alumbrado por gas de la Polinesia o sociedad general de los carbo- 
nes incombustibles. 

En aquel momento me distrajo la entrada de una joven 
parejo, que parecía invadida de un prematuro aburrimiento. 
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-Esos son peruanos -me dijo el doctor -, casados hace 
un año; van paseando su luna de miel por todo el mundo. 
Salieron de Lima la noche de bodas; se adoraron en el Ja- 
pón, se amaron en Australia se toleraron en Francia; riñeron 
en Inglaterra y probablemente se separarán en América. 

-Y , ¿quién es ese hombre alto y de altivo porte que en- 
tra en este momento? Con su negro bigote parece un mili- 
tar. 

-Es un mormón - me respondió el doctor -; un eder, 
Mr. Hatch, uno de los grandes predicadores de la Ciudad de 
los Santos. ¡Qué buen tipo! Repare usted en su arrogante 
mirada en esa fisonomía digna en ese continente tan distinto 
de los yankees. Mister Hatch, regresa de Alemania y de In- 
glaterra donde ha predicado el mormonismo con buen re- 
sultado, puesto que esa secta cuenta en Europa con muchos 
adeptos; a quienes permite conformarse con las leyes de to- 
dos los países. 

-Y o creía que en Europa estaba prohibida la poligamia. 

-Sin duda pero no crea usted que la poligamia sea obli- 
gatoria para los mormones. Briggam Y oung tenía un harén, 
porque así le convenía; pero no todos sus adeptos lo imitan 
en las orillas del lago Salado. 

-¡Caramba! ¿Y mister Hatch? 

-Mister Hatch sólo tiene -una esposa y aun le parece 
demasiado. Además, ya nos explicará su sistema en una con- 
ferencia que dará una noche de éstas. 

-Se llenará el salón - dijo yo. 

-Sí - respondió Pitferge -, si el juego no le quita el au- 
ditorio. Y a sabe usted que se juega en la cámara de proa: allí 
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hay un inglés de figura aviesa y desagradable que según creo, 
dirige esa turba de jugadores. Es un canalla de la peor espe- 
cie. ¿Ha reparado en él? 

Algunos pormenores que añadió el doctor, me hicieron 
recordar el individuo que aquella mañana se señaló por sus 
apuestas. Mis sospechas no me habían engañado. Dean Pi- 
tferge me hizo saber que se llamaba Enrique Drake, hijo de 
un negociante de Calcuta jugador, libertino, duelista y casi 
arruinado, que iba probablemente a América a probar una 
vida de aventuras. 

-Esas gentes - añadió el doctor -, encuentran siempre 
aduladores que les estimulan, y ése tiene ya su círculo de pi- 
llos, del cual forma el punto céntrico. Entre ellos está un 
hombrecillo bajo, de cara redonda, nariz chata labios grue- 
sos y con anteojos de oro, que debe, ser un judío alemán 
injerto de bordelés. Se titula doctor, y dice que va a Quebec, 
pero me parece, un farsante de baja estofa y un admirador 
de Drake, 

D ean Pitferge, que pasaba con facilidad de un asunto a 
otro, me tocó con el codo. Dirigí la vista a la puerta del sa- 
lón, y vi un joven de veintidós años y una señorita de dieci- 
siete que entraban asidos del brazo. 

-¿Dos recién casados? - pregunté. 

-No - me respondió el doctor con un tono medio en- 
ternecido -; dos antiguos prometidos que sólo esperan llegar 
a Nueva Y ork para casarse. Acaban de dar la vuelta al mun- 
do, con la autorización de sus familias, se entiende y ahora 
saben ya que han nacido el uno para el otro. ¡Guapos jóve- 
nes! Da gusto al verlos asomados a la escotilla de la máquina 
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muy entretenidos en contar las vueltas de las ruedas, que no 
andan con la velocidad que ellos desearían. ¡Ay, si nuestras 
calderas pudieran calentarse hasta el rojo blanco como esos 
corazones, ya vería usted cómo subiría su presión! 
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XI 


A las doce y media de aquella mañana fijó un timonel la 
siguiente nota a la puerta del gran salón: 

Latitud: 512 15' N. 

Longitud: 182 13 0, 

D istanda: Fastenet, 323 millas. 

Lo que indicaba que al mediodía estábamos a 323 millas 
del faro de Fastenet, el último que vimos en la costa de Ir- 
landa y a los 512 15' de latitud Norte y 18° 13' de longitud 
O este del meridiano de Greenwich. El capitán hacía cono- 
cer así diariamente a los pasajeros el sitio en que nos encon- 
trábamos; de modo que consultando aquellas notas y 
refiriendo sus indicaciones a un mapa se podía seguir el 
rumbo del G reat-E asten. Hasta entonces el steam-ship sólo ha- 
bía navegado 323 millas en 36 horas. Aquello era insuficien- 
te, pues un paquebote que se estime en algo, debe navegar lo 
menos 300 millas en veinticuatro horas. 

Me separé del doctor, y pasó el resto del día con Fa- 
bián. Nos habíamos retirado a la popa a lo cual llamaba Pi- 
tferge «ir a pasearse por el campo». Allí, aislados y apoyados 
en la borda contemplábamos el mar inmenso. Las olas 
exhalaban penetrantes olores que llegaban hasta nosotros, y 
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los rayos de luz refractados producían pequeños arcos iris 
que jugueteaban entre la espuma. La hélice hervía a cuarenta 
pies bajo nuestros ojos, y cuando se sumergían sus ramas 
azotaban las olas con más furia, haciendo centellear su co- 
bre. El mar parecía una vasta aglomeración de esmeraldas 
líquidas. La vedijosa estela del buque se prolongaba hasta 
perderse de vista confundiéndose en una misma vía láctea 
los remolinos de las ruedas y los de la hélice. Aquella blancu- 
ra sobre la cual se distinguían caprichosos dibujos, me pare- 
cía un inmenso encaje de punto de Inglaterra tendido sobre 
un fondo azul. Cuando las gaviotas de alas blancas festonea- 
das de negro volaban por encima de las aguas, su plumaje 
relucía y se iluminaba con rápidos reflejos. 

Fabián contemplaba silencioso la magia de las olas. 
¿Qué veía en aquel líquido espejo que se prestaba a los más 
extraños caprichos de la imaginación? ¿Pasaba por delante 
de sus ojos alguna fugitiva imagen que le dirigía un adiós su- 
premo? ¿Distinguía alguna sombra sumergida en aquellos 
remolinos? Me parecía más triste que de costumbre y no me 
atrevía a preguntarle la causa de su tristeza. 

Después de nuestra larga ausencia a él le tocaba con- 
fiarme sus penas y a mí esperar sus confidencias. No me dijo 
acerca de su existencia pasada sino lo que quiso que yo co- 
nociese; su vida de guarnición en las Indias, sus cacerías, sus 
aventuras; pero respecto a las impresiones de su corazón, a 
la causa de aquellos suspiros que hinchaban su pecho, ni una 
palabra. Sin duda Fabián no era de esos que buscan un leni- 
tivo a sus dolores, confiándolos a un amigo, y se resignaba a 
padecer. 
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Ambos permanecíamos asomados al mar, y cuando me 
volví observé que las dos enormes ruedas emergían alterna- 
tivamente a impulso de los balances del buque. 

De pronto, Fabián me dijo: 

-Esa estela es verdaderamente magnífica; dijérase que 
sus ondulaciones se complacen en trazar letras. ¡Mire usted 
cuánta l| y cuánta e! ¿ Me equivoco acaso? ¡No! ¡no! son le- 
tras. ¡Siempre las mismas! 

La imaginación sobreexcitada de Fabián veía en aquellos 
remolinos lo que él quería ver. Pero, ¿qué significaban aque- 
llas letras? ¿Qué recuerdo evocaban en el corazón de Fa- 
bián? Este se había sumido de nuevo en su contemplación 
silenciosa hasta que me dijo bruscamente: 

-¡ Vámonos! ¡Ese abismo me atrae! 

- ¿Qué tiene usted, Fabián? -le pregunté estrechando sus 
dos manos -, ¿qué tiene, amigo mío? 

-Tengo - dijo oprimiéndose el pecho -, tengo aquí un 
mal que ha de matarme. 

-¿Un mal? -le dije -, ¿un mal incurable? 

-Sí. ¡Oh, sí! 

Y sin añadir más, Fabián bajó al salón, y entró en su 
camarote. 
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XII 


Al otro día, sábado 30 de marzo, el tiempo era hermo- 
so. Brisa suave y tranquilo el mar. Los fuegos de los homos, 
activamente alimentados, hablan aumentado la presión. La 
hélice daba treinta y seis vueltas por minuto. La velocidad 
del G reat-E astern pasaba de doce nudos. 

El viento habla pasado al Sur el segundo de a bordo hi- 
zo Orientar las dos gavias y la cangreja, y el buque mejor 
equilibrado, no sufría ningún balance. 

Con aquel hermoso cielo inundado de luz, reinó gran 
animación sobre cubierta. Las señoras se presentaron en las 
toldillas vestidas con esmero. Unas a pasear, y otras a sentar- 
se... iba a decir sobre el césped, a la sombra de los árboles; 
los niños volvieron de nuevo a sus juegos, interrumpidos 
dos días, haciendo correr por todas partes; sus cochecitos 
con muñecas. Sólo faltaban algunos soldados, con las manos 
metidas en los bolsillos y mirando al cielo, para que cualquie- 
ra se hubiera creído en un paseo francés. 

A las doce menos cuarto, el capitán Anderson y dos 
oficiales subieron al puente. El tiempo era favorable para 
hacer observaciones, e iban a tomar la altura del sol. Cada 
uno de ellos tenía en la mano su sextante y de vez en cuan- 
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do observaban el horizonte del Sur hacia el cual los espejos 
inclinados de los instrumentos debían presentar el astro del 
día. 

-Las doce -dijo al poco rato el capitán. 

Al instante el timonel tocó la hora en la campana del 
puente y todos los relojes del buque se arreglaron por el sol 
cuyo paso por el meridiano acababa de anunciarse. 

Media hora después, se fijó este cartel: 

Latitud: 51°10 N. 

Longitud: 24°13’ 0. 

Marcha: 227 millas. Distancia: 550. 

Habíamos recorrido, pues, doscientas veintisiete millas 
desde las d~ del día anterior. En aquel momento era la una y 
cuarenta y nueve minutos en Greenwich, y el G reat-E astern 
se hallaba a ciento cincuenta y cinco millas de Fastenet. 

-No vi a Fabián en todo el día. Varias veces m acerqué a 
su camarote, preocupado por su ausencia y pude cerciorar- 
me de que no había salido de él. 

Aquella multitud que obstruía la cubierta del bu que de- 
bía disgustarle; evidentemente huía de aquel tumulto y bus- 
caba la soledad. Pero encontré al capitán Corsican, y 
estuvimos paseando una hora por la toldilla: hablamos natu- 
ralmente de Fabián, y no pude menos de referir al capitán lo 
que había pasado la víspera entre Mac-Elwing y yo. 

-Sí -me contestó Corsican con una emoción que no 
trató de ocultar -, hace dos años que Fabián tenía el derecho 
de creerse el más dichoso de los hombres, y hoy es el más 
desgraciado. 
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Archibaldo Corsican me hizo saber, en pocas palabras, 
que Fabián había conocido en Bombay a un joven hermosí- 
sima llamada miss Hodges. La amó y fue correspondido. 
Nada se oponía al parecer a ú enlace entre miss Hodges y el 
capitán Mac-Elwing cuando, previo el consentimiento de su 
padre, fue solicitada ésta por el hijo de un comerciante de 
Calcuta. Era un negodo, un negocio ajustado da antemano 
Hodges, positivista duro, poco, sentimental, se veía entonces 
en una situación delicada respecto a su corresponsal de Cal- 
cuta: aquel matrimonio podía arreglar muy bien las cosas, y 
sacrificó la felicidad de su hija a su interés personal. La po- 
bre niña no pudo oponerse. Dieron su mano a un hombre, 
a quien no amaba y que probablemente no la amaría tampo- 
co a ella. Puro negocio; mal negocio y peor acción. El mari- 
do se llevó o, su mujer al día siguiente de la boda, y desde 
entonces Fabián, loco de dolor, herido de muerte, no habla 
vuelto a ver a la que seguía amando con Pasión. 

Terminado aquel relato comprendí que en efecto, el mal 
que padecía Fabián era grave. 

-¿Cómo se llama ella? - pregunté al capitán. 

-Elena Hodges -me respondió. 

¡Elena! Este nombre me explicaba las letras que Fabián 
creía ver en la estela del buque. 

-Y su marido, ¿cómo se llamaba? - volví a preguntar. 

-Enrique Drake. 

- ¡Drake! -exclamé -. Ese hombre está a bordo. 

-¿El aquí? - replicó Corsican, asiéndome la mano y mi- 
rándome con fijeza. 

-Sí, a bordo. 
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-¡Dios quiera - dijo gravemente el capitán -, que Fabián 
y él no lleguen a encontrarse! Afortunadamente no se cono- 
cen o al menos Fabián no conoce a Enrique Drake. Pero 
este nombre pronunciado delante de él provocaría una ex- 
plosión. 

Entonces referí al capitán Corsican lo que sabía res- 
pecto a Drake, es decir, lo que me había contado el doctor 
Dean Pitferge. D escribí, tal cual era, a aquel aventurero in- 
solente, pendenciero, arruinado por el juego y la crápula y 
decidido a emprenderlo todo para reponer su fortuna. En 
aquel momento Drake, pasó cerca de nosotros, y se lo ense- 
ñé al capitán. Los ojos de Corsican se animaron de pronto, e 
hizo un movimiento de cólera que logró contener. 

-Sí -me dijo -. Tiene aspecto de canalla. Pero, ¿a dónde 
va? 

-A América según dicen a pedirle al azar lo que no 
quiere, pedir al trabajo. 

- ¡Pobre Elena! -murmuró el capitán -. ¿Dónde estará? 

-¿La habrá abandonado ese infame? 

-¿Y por qué no ha de estar a bordo? - dijo Corsican mi- 
rándome. 

Aquella idea pasó por mi imaginación por primera vez; 
pero la deseché. No, Elena no estaba, no podía estar a bor- 
do; no hubiera escapado, a la fina vista del doctor Pitferge. 
No, ella no acompañaba a Drake, en aquella travesía. 

-¡Ojalá sea cierto! - me respondió el capitán Corsican -, 
porque la vista de esa pobre víctima reducida a tanta miseria 
sería un golpe, terrible para Fabián. No sé sucedería: Fabián 
es Capaz de matar a D rake como a un perro. Puesto que us- 
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ted amigo de Fabián, como yo, le pido una prueba de esa 
amistad. No le perdamos nunca de vista y, en caso necesa- 
rio, que uno de nosotros esté siempre dispuesto a interpo- 
nerse entre él y su rival. Demasiado comprenderá usted que 
no puede efectuarse un duelo entre esos dos hombres. Ni 
aquí ni en ninguna parte, puede casarse una mujer con el 
matador de su marido, por indigno que éste haya sido. 

Comprendí perfectamente la reflexión del capitán Cor- 
sican. Fabián no podía tomarse la justicia por su mano. Esto 
era sin duda pecar de previsor; pero, dadas las contingencias 
de las cosas humanas, ¿por qué no habíamos de estar preve- 
nidos? Un presentimiento me inquietaba. ¿Sería posible que 
en aquella existencia común de a bordo; que en aquel con- 
tacto diario de todos los pasajeros, no llegara a llamar la 
atención de Fabián la bulliciosa personalidad de Drake? Un 
incidente, un detalle cualquier un nombre pronunciado, ¿no 
podría ponerles frente a frente? ¡Ah, cuánto habría deseado 
acelerar la marcha de aquel 8teamship que a ambos nos lle- 
vaba! Antes de separarme, del capitán Corsican, le prometí 
velar por nuestro amigo y observar a Drake, y él se com- 
prometió a no apartarse de su lado y a no perderlo de vista y 
estrechándome la mano nos separamos. 

Al anochecer, el viento del Sudoeste condensó algunas 
brumas sobre el Océano. La obscuridad era grande los salo- 
nes, brillantemente, iluminados, contrastaban con aquellas 
tinieblas profundas. Resonaban sucesivamente, romanzas y 
valses, que obtenían invariablemente aplausos frenéticos y 
hasta se prorrumpió en hurras cuando el chusco T... se pu- 
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so, al piano y silbó algunas canciones con el aplomo de un 
pilluelo. 
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XIII 


El día siguiente, 31 de marzo, era domingo, ¿Cómo se 
pasaría el día a bordo? Sería el domingo inglés o americano, 
que cierra los laps y los bars, durante la hora de los oficios; 
que detiene el cuchillo del carnicero sobre el cuello de su 
víctima; que paraliza la pala del panadero en la boca del hor- 
no; que suspende los negocios; que extingue el fuego de las 
fraguas, y condensa el humo de las fábricas; que cierra las 
tiendas, abre las iglesias y detiene el movimiento de los tre- 
nes de ferrocarril, al contrario de lo que sucede en Francia? 
Sí, debía ser así, poco más o menos. 

De momento, observando la fiesta dominical y aunque 
el tiempo era magnífico y el viento favorable el capitán no 
mandó desplegar las velas, con lo cual se habrían adelantado 
algunos nudos; pero hubiera sido improper. Yo me conside- 
raba dichoso con que se permitiese a las ruedas y a la hélice 
Operar sus revoluciones cotidianas, y cuando pregunté a un 
terrible puritano de a bordo la razón de aquella tolerancia 
me respondió con gravedad: 

-Señor, es necesario respetar lo que viene directamente 
de Dios. El viento está en su mano: el vapor en la de los 
hombres. 
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Me di por satisfecho con aquella razón, y observó lo 
que pasaba a bordo. 

La tripulación se había vestido de gala y con suma lim- 
pieza. Los oficiales y maquinistas llevaban sus mejores uni- 
formes con botones dorados; los zapatos relucían con un 
brillo británico, competían con la intensa radiación de los 
sombreros de hule: toda aquella gente parecía calzada y cu- 
bierta de estrellas. El capitán y su segundo daban el ejemplo, 
y muy puestos de guantes nuevos, abotonados militarmente, 
lucientes y perfumados, se paseaban por la toldilla esperan- 
do la hora del oficio. 

El mar estaba hermoso y resplandecía bajo los primeros 
rayos de la primavera. Ni una vela se divisaba. El 
G reat-E astern, ocupaba sólo el centro matemático, de aquel 
inmenso horizonte. A las diez, la campana de a bordo em- 
pezó a tañer lentamente y con intervalos regulares. La toca- 
ba un timonel vestido de gala arrancando a aquella campana 
una especie, de sonoridad religiosa muy diferente de los rui- 
dos metálicos con que acompaña a los silbidos de las calde- 
ras cuando el steam-ship navega en medio de las brumas. 
Tentado estaba uno de buscar con la vista el campanario del 
pueblo llamándonos a misa. 

Numerosos grupos aparecieron en aquel momento a la 
puerta de los salones de proa y de popa. Hombres, mujeres 
y niños, todos iban cuidadosamente vestidos como hacía al 
caso. Pronto se llenaron las anchas calles de la cubierta; los 
paseantes se saludaban ceremoniosamente. Cada cual tenía 
en la mano su libro de oraciones, y todos esperaban que el 
último toque anunciase el principio de los oficios. A los po- 
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cos instantes pasó un camarero con una porción de biblias 
amontonadas en Ja bandeja en que solían servirse los sánd- 
wichs, y que fue colocando en los bancos de la capilla. 

Era ésta el comedor principal formada por la cámara de 
popa el cual se parecía exteriormente, por su longitud y re- 
gularidad al palacio del Ministerio de Hacienda de la calle de 
Rívoli. Entré. La concurrencia de fieles era numerosa. Un 
profundo silencio reinaba allí. Los oficiantes, ocupaban el 
testero del templo. En medio de ellos, el capitán Anderson 
parecía un pastor protestante. El doctor D ean Pitferge esta- 
ba a mi lado, paseando sus ojuelos por aquella asamblea. Sin 
duda se hallaba allí más bien por curiosidad que por devo- 
ción. 

A las diez y media se levantó el capitán y empezó el ofi- 
cio. Leyó en inglés un capítulo del Antiguo Testamento, el 
décimo del Exodo. Después de cada versículo los asistentes 
murmuraban el que seguía. Se oía perfectamente el soprano 
agudo de los niños, y el mezzo soprano de las mujeres domi- 
nando sobre el barítono de los hombres. Aquel diálogo bí- 
blico duró cerca de media hora. Tan sencilla como digna 
ceremonia se celebraba con una gravedad perfectamente 
puritana y el capitán Anderson, el amo después de Dios, hacien- 
do a bordo las veces de ministro del altar en medio de aquel 
inmenso Océano, y hablando a aquella multitud, suspendida 
sobre un abismo, tenía derecho a que lo respetaran hasta los 
más indiferentes. Si el oficio se hubiera limitado a aquella 
lectura hubiera estado bien; pero al capitán sucedió un ora- 
dor que no podía dejar de expresarse con pasión y violencia 
allí donde debían reinar la tolerancia y el recogimiento. 


72 


UNA CIUDAD FLOTANTE 


Era el reverendo de quien ya he hablado: aquel hom- 
brecillo inquieto, intrigante yankee, uno de esos ministros de 
gran influencia en los Estados de Nueva Inglaterra. Llevaba 
embotellado su sermón, y aunque la ocasión no era propicia 
quiso aprovecharla. ¿El amable Y ork no hubiera hecho otro 
tanto? Yo miraba al doctor Pitferge, pero éste no pestañea- 
ba y parecía dispuesto a arrostrar el fuego del predicador. 

Este se abrochó gravemente su levita negra puso en la 
mesa su birrete de seda sacó su pañuelo, lo llevó a sus, la- 
bios, y envolviendo al auditorio en una mirada circular dijo: 

-Al principio, Dios creó la América en seis días, y el 
séptimo descansó. 

No pude contenerme y gané la puerta. 
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XIV 


Durante el desayuno, me dijo Dean Pitferge que el re- 
verendo había desarrollado admirablemente su tema. Los 
monitores, los arietes de guerra los fuertes acorazados, los 
torpedos submarinos, todas aquellas máquinas habían figu- 
rado en su discurso. El mismo se había engrandecido con 
toda la grandeza de América. Si a la América le halaga ser 
ensalzada de ese modo, no tengo nada que decir. 

Al entrar en el gran salón principal, leí lo siguiente: 

Latitud: 502 8' N. 

Longitud: 302 O. 

Carrera: 225 millas. 

¡Siempre el mismo resultado! No habíamos andado más 
que 1.100 millas, comprendiendo las trescientas diez que se- 
paran a Fastenet de Liverpool: próximamente la tercera 
parte del viaje. D urante todo el día los oficiales, los marine- 
ros, los pasajeros y pasajeras, continuaron descansando co- 
mo de Señor después de crear la A mérica. Ni un piano resonó en 
los salones silenciosos; los juegos de ajedrez descansaron en 
sus cajas, y los naipes en su envoltura. Aquel día tuve oca- 
sión de presentar al doctor Pitferge al capitán Corsican. Mi 
original amigo logró distraer al capitán, a quien contó la cró- 
nica secreta del G reat-E astern, para probarlo que era un bu- 
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que maldecido, embrujado, al que debía ocurrir fatalmente 
una desgracia. La leyenda del mecánico soldado en una calde- 
ra, hizo mucha gracia a Corsican, que, como buen escocés, 
era muy aficionado a lo maravilloso: sin embargo, no pudo 
reprimir una sonrisa de incredulidad. 

-Me parece -dijo el doctor -, que el capitán no da mu- 
cho crédito a mis leyendas. 

-¡Mucho!... ¡es mucho decir! - replicó Corsican. 

-Pero ¿me creerá en adelante, capitán - preguntó con 
tono muy serio, -si le aseguro que todas las noches aparecen 
fantasmas en este buque? 

- ¡Fantasmas! - exclamó el capitán -. ¿También hay apa- 
recidos? 

-Creo - respondió Pitferge -, todo lo que cuentan las 
personas serias. Pues bien sé por los oficiales de cuarto y 
por algunos marineros, acordes todos sobre este punto, que 
una forma vaga se pasea por el buque. ¿Cómo viene? No se 
sabe. ¿Cómo desaparece? No se sabe tampoco. 

-¡Por San Dustan! - exclamó Corsican -, ¡hemos de 
acecharla! 

- ¿Esta noche? - preguntó el doctor. 

-Esta noche, si le parece. ¿Usted, amigo - añadió el ca- 
pitán volviéndose a mí -, nos acompañará? 

-No - dije -; no quiero turbar el incógnito del fantasma. 
Además, prefiero creer que nuestro doctor se chancea. 

-No me chanceo - respondió el obstinado Pitferge. 

-Vamos a ver, doctor - le dije- ¿Cree usted formal- 
mente que los muertos vienen a pasearse por las cubiertas 
de los buques? 
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-Creo en los muertos que resucitan, y esto es, tanto más 
extraño, cuanto que soy médico. 

-¿Médico? - preguntó el capitán Corsican, retrocedien- 
do como si aquella palabra le asustase. 

-Tranquilícese usted, capitán -respondió el doctor son- 
riendo amistosamente -; cuando viajo no ejerzo mi profe- 
sión. 
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XV 


Al día siguiente, 10 de abril, el Océano tema un aspecto 
primaveral. Verdeaba como una pradera a los primeros ra- 
yos del sol. Aquel amanecer de abril en el Atlántico fue ad- 
mirable. Las olas se desenvolvían voluptuosamente, y 
algunos delfines saltaban como downs en la estela láctea del 
buque. 

Cuando encontré al capitán Corsican supe que el duen- 
de anunciado por el doctor no había tenido a bien dejarse 
ver; sin duda la noche no le habría parecido bastante obscu- 
ra. Entonces me ocurrió la idea de si aquello habría sido una 
broma de Pitferge con motivo de ser el primer día de abril, 
en que se acostumbran tales chascos, lo mismo en América 
e Inglaterra que en Francia. No faltaron bromistas y burla- 
dos, los unos que reían y los otros que se enfadaban. Creo, 
también, que debieron repartirse algunos puñetazos; pero 
éstos, entre sajones, no terminan nunca en estocadas, pues 
es sabido que el duelo en Inglaterra se castiga con penas 
muy severas. Ni los militares pueden batirse cualquiera que 
sea el motivo o pretexto. El matador es condenado a las pe- 
nas más aflictivas e infamantes. El propio doctor me, citó el 
nombre de Un oficial que se hallaba en presidio desde hacía 
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varios años, por haber herido de: muerte a su adversario en 
un duelo perfectamente leal. Se comprende, pues, que el de- 
safío haya desaparecido de las costumbres británicas. 

Con aquel hermoso sol, se hicieron muy bien las obser- 
vaciones del mediodía. Dio: latitud 48% 47', longitud 36* 48', 
y 250 millas solamente. El menos rápido de los vapores 
transatlánticos habría tenido derecho a prestarse a remol- 
caros. Aquello contrariaba mucho al capitán Anderson. El 
ingeniero atribuía la falta de presión a la insuficiente, ventila- 
ción de los nuevo hornos; pero yo creo que la falta consistía 
en las ruedas, cuyo diámetro se había disminuido impru- 
dentemente. 

Pero, a las dos de la tarde aumentó la velocidad del 
steam-ship. La actitud de los dos prometidos me reveló se- 
mejante mudanza. Apoyados en la borda del estribor, habla- 
ban alegremente y palmoteaban con regocijo. Miraban 
sonriendo los tubos de escape que se elevaban a lo largo de 
las chimeneas del G reat- E astern, por cuyo orificio se escapa- 
ba un ligero vapor blanquecino. La presión había subido en 
las calderas de la hélice, y el poderoso agente forzaba las vál- 
vulas, que no podían soportar un peso de veintiuna libras 
por pulgada cuadrada. Aquello no era más que una débil as- 
piración, un vago aliento, un soplo; Pero los dos jóvenes lo 
devoraban con sus miradas. ¡No! Dionisio Papin no fue más 
feliz cuando vio que el vapor levantaba la tapadera de su cé- 
lebre marmita. 

- ¡Humean! ¡Humean! -exclamaba la joven miss en tanto 
que un ligero vapor se escapaba también de sus labios en- 
treabiertos. 
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-Vamos a ver la máquina -respondió el joven pasando el 
brazo por debajo del de su novia. 

El doctor, que se había reunido conmigo, y yo, segui- 
mos a la enamorada pareja. 

- ¡Qué hermosa es la juventud! - me dijo el doctor. 

-Sí, la juventud entre dos -le respondí. 

Poco después nos asomábamos a la escotilla de la má- 
quina de la hélice. En el fondo de aquel vasto pozo, a se- 
senta pies de profundidad, distinguirnos los cuatro émbolos 
horizontales que se precipitaban unos hacia otros humede- 
ciéndose a cada momento con una gota de aceite lubricante. 

El joven había sacado su reloj, y ella, apoyada en su 
hombro, observaba con afán la manecilla que marcaba los 
segundos. El novio, en tanto, contaba las vueltas de la héli- 
ce. 

-iUn minuto! - dijo ella. 

- ¡Treinta y siete vueltas! - repuso el joven. 

- ¡Treinta y siete y media! -observó el doctor que había 
comprobado la operación. 

-jY media!... -exclamó la joven miss- ¿Has oído, 
Eduardo? Gracias, señor - añadió, dirigiendo al doctor una 
amable sonrisa. 
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XVI 


Al entrar en el gran salón, vi el siguiente programa fija- 
do en la puerta: 


ESTA NOCHE 
PRIMERA PARTE 


O cean-Time. -Mr. Mac-Alpine. 
Song: Beautiful isle of the sea. -Mr. Ewing. 
Reading: Mr. A ffleet. 
Piano solo: C hant du berger. -Mrs, A lloway. 
Setchw Song: Doctor T... 

Intermedio de diez minutos. 


SEGUNDA PARTE 


Piano solo: Mr. Paul V ... 
Burlesque: Lady of L yon. -D octor T... 
Entertaiment: Sir James A nderson. 
Song: H appy moment. -M r. N orville, 
Song : Y ou remember. -Mr. E wing. 


FINAL 
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G od save the Q ueen 


Como se ve, era un concierto completo: primera parte, 
intermedio y final. Sin embargo, al parecer faltaba algo en 
aquel programa pues oí murmurar detrás de mí: 

- ¡Cómo! ¡No hay nada de Mendelsohn! 

Volvíme, y vi un simple camarero que protestaba de la 
omisión de su música favorita. 

Volví a subir a cubierta y me puse a buscar a Mac- 
Elwing; Corsican acababa de decirme que Fabián habla 
salido de su camarote, y yo deseaba aunque sin importunarle 
sacarlo de su aislamiento. Le encontré a proa y hablamos un 
rato, pero el no hizo ninguna alusión a su pasado. A veces se 
quedaba callado, pensativo, absorto; parecía no oírme, y se 
apretaba el pecho para reprimir una sensación dolorosa. 
Mientras nos paseábamos los dos, Enrique Drake pasó por 
nuestro lado varias veces. Siempre era el mismo hombre, 
bullicioso, gesticulador, tan molesto como lo sería un moli- 
no en un salón de baile. ¿Me engañé? No sabría decirlo, 
pues estaba preocupado; pero me pareció que Enrique D ra- 
ke observaba a Fabián con cierta insistencia. Mi amigo debió 
notario, pues me dijo: 

- ¿Quién es este hombre? 

-No lo sé - respondí. 

- ¡Me es muy antipático! - añadió Fabián. 

Déjense dos buques en alta mar, sin viento, sin co- 
rrientes, y acabarán por aproximarse. Pónganse dos planetas 
inmóviles en el espacio y acabarán por chocar. Colóquense 
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dos enemigos en medio de una muchedumbre y se encon- 
trarán inevitablemente. Eso es fatal: todo es cuestión de 
tiempo. 

Llegada la noche, el concierto se celebró con arreglo al 
programa. El salón, lleno de espectadores, estaba espléndi- 
damente iluminado. A través de las escotillas entreabiertas, 
se velan los anchos y atezados rostros de los marineros y sus 
encallecidas manos; parecían mascarones incrustados en las 
volutas del techo. En la puerta se apiñaban los camareros. 
La mayor parte de los espectadores estaban sentados en di- 
vanes, sofás, butacas, sillas y taburetes, arrimados a las pare- 
des y frente al piano, que se hallaba perfectamente 
atornillado entre las dos puertas que daban al salón de las 
señoras. De vez en cuando el balance del buque agitaba, a la 
concurrencia: los sillones y las sillas de tijera resbalaban; una 
especie de oleada imprimía una misma ondulación a todas 
aquellas cabezas. Agarrábanse unos a otros sin decir una pa- 
labra y sin permitirse la menor chanza; pero, gracias a lo 
arrimados que estaban, ninguno podía caer. 

Empezó el concierto con la lectura del O cean-Time, El 
O oean-Time era un diario político, comercial y literario, que 
algunos pasajeros habían fundado, para satisfacer las necesi- 
dades de a bordo. Americanos e ingleses acogieron con en- 
tusiasmo aquella especie de entretenimiento y pasaban el día 
escribiendo su periódico. Debemos consignar que si los re- 
dactores no eran muy listos, tampoco eran exigentes sus 
lectores que se contentaban con bien poca cosa. El número 
12 de abril contenía un primer G reat-E astern bastante pesado 
sobre política general, sección de gacetillas que hubieran 
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aburrido a un francés, cotizaciones de bolsa imaginarias, te- 
legramas inocentes, alguno que otro suelto insulso y unas 
cuantas críticas que no invierten sino al que las escribe. El 
honorable Mac-Alpine, que era un americano dogmático, 
leyó en alta voz aquellas insípidas elucubraciones, que aplau- 
dieron sus oyentes, y terminó con los siguientes sueltos: 

«Dícese que el presidente Johnson ha renunciado el 
cargo en favor del general G rant» 

«Se asegura que el papa Pío IX ha designado para suce- 
derle al príncipe imperial» 

«Parece que Hernán Cortés ha acusado de plagiario al 
emperador Napoleón III, por su conquista de Méjico» 

Después de haber sido muy aplaudida la lectura del 
O cean-T ime, el honorable mister Ewing, un tenor muy guapo, 
suspiró la Beautiful isle of the sea con toda la aspereza de una 
garganta inglesa. 

E l reading, la lectura me pareció que tenía algún atracti- 
vo: pero se redujo a que un digno hijo de Tejas leyó dos o 
tres páginas de un libro, empezando en voz baja, y conti- 
nuando en alta voz. Fue muy aplaudido. 

El Chant du berger, para piano solo, por mistress 
Alloway, inglesa que cantó un rubio menor, corno diría Teófilo 
Gauthier, y una pantomima escocesa del doctor T... termi- 
naron la primera parte del programa. 

Después de un intermedio de diez minutos, durante el 
cual, nadie abandonó su asiento, principió la segunda parte 
del concierto. El francés Paul V... tocó dos valses preciosos, 
inéditos, que fueron ruidosamente aplaudidos. El médico de 
a bordo, un joven moreno muy presumido, recitó una esce- 
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na burlesca especie de parodia de la Lady of L yon, drama muy 
popular en Inglaterra. 

A lo burlesco sucedió el entertaiment. ¿Qué nos prepara- 
ba con este nombre sir James Anderson ¿Un a conferencia 
o un sermón? Ni una cosa ni otra. Sir James Anderson, son- 
riendo, sacó una baraja de su bolsillo, se arremangó los pu- 
ños de la camisa e hizo juegos de manos tan sencillos como 
bonitos, y que merecieron muchos aplausos. 

Después de H appy moment, de mister N orville y del Y ou re 
member, de mister Ewing, el programa anunciaba el G od save 
the Queen. Pero algunos americanos rogaron a Paul V... que 
en su calidad de francés, cantara el himno nacional de Fran- 
cia. Al instante mi dócil compatriota empezó el inevitable 
Partant pour la Syrie suscitando enérgicas reclamaciones por 
parte de un grupo de norteamericanos que querían oír la 
Marsellesa. Entonces, sin hacerse de rogar, el obediente pia- 
nista con una condescendencia que demostraba mayor faci- 
lidad nwslcal que convicciones políticas, atacó 
vigorosamente el canto, de Rouget de l'Isle. Aquel fue el 
mayor éxito del concierto. Después, los espectadores, en 
pie, entonaron lentamente, ese canto nacional en que se 
ruega a Dios «quo guarde a la reina». 

En resumen aquella; velada valió tanto como todos los 
conciertos de aficionados, es decir, que tuvo un éxito para 
los autores y para sus amigos. Fabián no asistió a ella. 
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XVII 


En la noche del lunes al martes, el mar estuvo Más agi- 
tado. Volvieron a crujir las mamparas de los camarotes, y las 
maletas rodaron de nuevo. Cuando subí a cubierta a las siete 
de la mañana llovía. El viento empezó a refrescar, y el oficial 
de cuarto mandó cargar las velas; pero entonces, el buque 
no teniendo apoyo, empezó a dar fuertes bandazos. Aquel 
día 2 de abril, no se vio nadie sobre cubierta y hasta los sa- 
lones estuvieron desiertos. Los pasajeros no salieron de sus 
camarotes, faltando al almuerzo y a la comida; tampoco fue 
posible jugar al whist, pues las mesas se escapaban bajo las 
manos de los jugadores, y en los dados no había ni qué pen- 
sar. Algunos pasajeros, más intrépidos que los otros, tendi- 
dos en los canapés, leían o dormían: tanto valía desafiar la 
lluvia sobre cubierta por donde los marineros, vestidos con 
sus chaquetas impermeables, se paseaban filosóficamente. El 
segundo, firme en el puente, y envuelto en su capote de cau- 
cho, hacía su cuarto. Sus ojuelos brillaban de contento entre 
los chubascos y las ráfagas. Aquel hombre estaba en sus glo- 
rias, y eso que el buque se balanceaba excesivamente. 

Las aguas del río y del mar se confundían en la bruma a 
algunos cables de distancia. La atmósfera gris. Algunas aves 
paraban chillando a través de la era niebla. A las diez se 
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avistó por la banda de estribor una fragata que navegaba 
viento en popa pero no pudo reconocerse su nacionalidad. 

A eso de las once, el viento se calmó y roló dos cuartos 
al NO. La lluvia cesó de pronto. A través de los claros de las 
nubes se dejaron ver algunos jirones de cielo. El sol asomó 
un momento y pudo hacerse una observación, que dio este 
resultado: 

Latitud: 462 29 N. 

Longitud: 422 25 0. 

D istanda: 256 millas. 

De consiguiente, a pesar de la mayor presión de las cal- 
deras, la rapidez del buque no había aumentado, pero la cul- 
pa era debida al viento del O este, que atacando de proa al 
steam-ship, retardaba su marcha. A las dos, volvió a espesarse 
la niebla y de nuevo refrescó la brisa. La bruma era tan in- 
tensa que los oficiales situados en los puentecillos no velan a 
los hombres que se hallaban a proa. 

Esos obscuros vapores, acumulados sobre las olas 
constituyen el peligro mayor en toda navegación y son causa 
de abordajes inevitables y mucho más peligrosos que un in- 
cendio. Así es que cuanto más densa era la niebla más redo- 
blaban su vigilancia los oficiales y marineros, vigilancia que 
no fue inútil, pues a las tres de la tarde apareció una fragata a 
doscientos metros del G reat-E astern, con sus velas inutiliza- 
das por un fuerte golpe de viento, y sin gobierno; el 
Great-E astern pudo maniobrar a tiempo, y evitar pasarla por 
ojo, gracias a la prontitud con que los vigías de guardia avisa- 
ron al timonel valiéndose de bien combinadas señales, que 
se hacían con una campana colocada en el castillo de proa. 
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Un toque indicaba buque a roa; dos, buque a estribor, y tres, 
buque a babor. El marino, que se hallaba en la barra gober- 
naba convenientemente y se evitaba el abordaje. 

El viento siguió refrescando hasta el anochecer pero los 
balances disminuyeron, porque la mar, cubierta ya a un lado 
por los bancos de Terranova no podía seguir alborotada. Así 
fue que sir James Anderson se determinó a anunciar un 
nuevo «entretenimiento» para aquella noche. A la hora indi- 
cada los salones se llenaron de gente, pero aquella vez no se 
trataba de juegos de manos ni de naipes. James Anderson 
contó la historia del cable transatlántico, que el mismo había 
colocado; enseñó fotografías que representaban los diferen- 
tes aparatos inventados para a inmersión, e hizo circular los 
modelos de empalme de los trozos de dicho cable. Por últi- 
mo, mereció, y con mucha justicia los tres hurras con que 
todos los concurrentes acogieron su conferencia; de cuyos 
aplausos, una parte, y no corta recayó en el promotor de 
aquella empresa el honorable Cyrus Field, que asistía a la re- 
unión. 
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XVIII 


Al amanecer del 3 de abril, el horizonte se presentaba a 
la vista con ese matiz especial, que los ingleses llaman 
«blink». Era una reverberación blanquecina se indicaba pró- 
ximos hielos. En efecto, el G reat-E asten navegaba entonces 
por aquellas aguas donde flotaban los primeros témpanos de 
hielo, desprendidos de los bancos que salen del estrecho de 
Davis. Para evitar un choque con aquellas inmensas masas, 
se organizó una vigilancia especial. 

Soplaba una fuerte brisa del O; jirones de nubes, verda- 
deros andrajos de vapores, cubrían la superficie del mar; a 
través de sus claros se distinguía el azul del cielo. Un rumor 
sordo salía del fondo de las olas agitadas por los vientos, y 
las gotas de agua pulverizadas se convertían en espuma. 

Ni Fabián, ni Corsican, ni Pitferge habían subido aún a 
cubierta; me dirigí a proa donde la proximidad de los costa- 
dos del buque formaba un ángulo muy resguardado, una es- 
pecie de retiro en el que un ermitaño hubiera podido vivir 
alejado del mundo. Me coloque en aquel rincón, sentado en 
una claraboya y con los pies sobre una enorme, polea. El 
viento, que azotaba el estrave del buque pasaba sobre mi 
cabeza Sin rozarla. El sitio era bueno para soñar; desde allí 
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abarcaban mis ojos toda la inmensidad del buque y podía 
seguir sus largas líneas ligeramente encorvadas que se eleva- 
ban hacia la popa. En primer término, un gaviero encara- 
mado a los obenques del trinquete se sostenía con una mano 
y trabajaba con la otra con una destreza admirable. Más 
abajo se paseaba un marinero de cuarto, yendo y viniendo 
de un lado a otro, con las piernas abiertas y dirigiendo una 
mirada penetrante a través de sus párpados arrugados a cau- 
sa de la bruma: en segundo término, divisaba en el puenteci- 
llo a un oficial que de espaldas al viento y calado el 
capuchón, arrostraba las ráfagas del viento. Del mar sólo se 
distinguía una línea estrecha del horizonte trazada por detrás 
de los tambores. El buque impulsado por sus potentes má- 
quinas, cortaba las olas con su agudo estrave y se estremecía 
como los costados de una caldera c4os fuegos se hallasen 
continuamente avivados. Algunos torbellinos de vapor, 
arrancados por aquella brisa que los condensaba con suma 
rapidez, se retorcían en las extremidades de los tubos de es- 
cape. Pero el colosal buque de proa al viento, y sobre tres 
olas, apenas sentía las agitaciones de aquel mar, sobre el cual 
un transatlántico, menos indiferente a las ondulaciones, hu- 
biera sido traído y llevado como una pelota. 

A las doce y media el cartel anunció 44% 53” latitud 
Norte, y 472 6' longitud Oeste. ¡Sólo habíamos andado 227 
millas en veinticuatro horas! Los novios debían maldecir 
aquellas ruedas que no rodaban, aquella hélice cada vez más 
lenta y aquel insuficiente vapor que no obraba conforme a 
sus deseos. 
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A las tres de la tarde el cielo, despejado por el viento, 
resplandeció. Las líneas del horizonte formadas de limpios 
trazos, parecían ensancharse en torno del punto central que 
ocupaba el Great-E asten. Calmó la brisa pero el mar conti- 
nuó aún mucho tiempo levantando anchas olas de un color 
verde sucio, y con bordes de espuma. Tan poco viento no 
correspondía a una mar tan gruesa; aquellas ondulaciones 
eran desproporcionadas; el Atlántico gruñía aún. 

A las tres y treinta y cinco minutos se divisó un buque a 
babor; era una fragata americana la Illinois, que llevaba rum- 
bo a Inglaterra. 

En aquel instante, el teniente H. me manifestó que do- 
blábamos la punta del banco de «New-Found-Land», nom- 
bre que dan los ingleses al de Terranova. En aquellas aguas 
es donde se pescan esas inmensas cantidades de bacalao, 
cuya tercera parte bastaría para alimentar a Inglaterra y 
América si se desarrollaran todos sus huevos. Pasó el día sin 
novedad. La cubierta estaba tan concurrida como de ordina- 
rio por los pasajeros. Hasta entonces la casualidad no había 
puesto frente a frente a Fabián con Enrique Drake, al cual, 
ni el capitán Archibaldo ni yo, perdíamos de vista. Por la 
noche reunióse en el salón la tertulia de costumbre, y se re- 
pitieron los mismos ejercicios de lectura y canto que arran- 
caban los mismos aplausos prodigados a. los mismos 
aficionados. Suscitóse una cuestión bastante viva entre un 
habitante del Norte y otro de Tejas, que quería «un empera- 
dor para los Estados del Sur» Afortunadamente aquella dis- 
cusión política que amenazaba degenerar en riña fue 
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interrumpida por la llegada de un telegrama imaginario diri- 
gido al O cean-Time y concebido en estos términos: 

«El capitán Semmes, ministro de la Guerra, ha hecho 
pagar al Sur las averías del A labama» 
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XIX 


Salí del salón y subí a cubierta con el capitán Corsican. 
La noche era obscura; ni una sola estrella brillaba en el fir- 
mamento. El buque estaba envuelto en una sombra impe- 
netrable; las ventanas de las cámaras resplandecían como 
hornos encendidos. A penas se veían los marineros de cuarto 
que se paseaban lentamente por las toldillas; pero se respira- 
ba el aire libre, y el capitán, que aspiraba aquellas frescas 
moléculas con todos sus pulmones, me dijo : 

-Me ahogaba en el salón; aquí al menos nadamos en 
plena atmósfera. ¡Esta absorción es vivificante! Necesito 
cien metros cúbicos de aire cada veinticuatro horas o me 
asfixio. 

-Respire usted, capitán, respire, a sus anchas -le con- 
testé -. Aquí hay aire, para todos, pues la brisa no se econo- 
miza. El oxígeno es una gran cosa y debemos confesar que 
los habitantes de París y Londres no lo conocen más que de 
nombre. 

-Si - replicó el capitán -, prefieren el ácido carbónico; 
cuestión de gustos. Por mi parte lo detesto, hasta en el 
champaña. 
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Hablando así llegamos hasta la borda de estribor que se 
hallaba al abrigo del viento por las altas pares de los cama- 
rotes. Los espesos remolinos de humo producían una ver- 
dadera lluvia de chispas que se escapaban de las negras 
chimeneas. El mugido de las máquinas acompañaba al silbi- 
do de las brisas que pasando por entre los obenques metáli- 
cos, los hacían vibrar como cuerdas de arpa. A este rumor se 
mezclaba a Cada cuarto de hora el grito de los marineros: 
¡Al's well! ¡A1''s well! ¡Sin novedad! ¡Sin novedad! 

No se había olvidado ninguna precaución para la segu- 
ridad del buque en medio de los parajes frecuentados por los 
hielos flotantes. El capitán hacía sacar un cubo de agua cada 
media hora con objeto de reconocer la temperatura y si ésta 
hubiera descendido a un grado inferior, no hubiera vacilado 
en variar de rumbo. Sabía efectivamente, que quince días 
antes, el Péreire, se había visto cercado por los icebergs en 
aquella latitud, peligro que debía evitarse. Por lo demás, su 
consigna noctuma prescribía una vigilancia rigurosa. El 
mismo no se acostaba. Dos oficiales se quedaron con el ca- 
pitán en el puente; el uno observaba la marcha de las ruedas, 
el otro la de la hélice. Además, otro oficial y dos marineros, 
hicieron la guardia en el alcázar de proa mientras que un 
contramaestre y un marinero se mantenían en el estrave. El 
pasaje podía estar tranquilo. 

Después de haber observado estas disposiciones, Corsi- 
can y yo nos volvimos a popa. Se nos ocurrió la idea de pa- 
sear algún tiempo sobre cubierta antes de retiramos a 
nuestros camarotes, como dos pacíficos ciudadanos en la 
plaza de su pueblo. 
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Creíamos estar solos allí; sin embargo, cuando nos 
acostumbramos a aquella obscuridad, percibimos un hom- 
bre apoyado en el parapeto, completamente inmóvil. Corsi- 
can, después de mirarlo atentamente, me dijo: 

-Es Fabián. 

En efecto, era Fabián. Lo conocimos; pero él, sumido 
en una muda contemplación, no nos vio; sus ojos parecían 
fijarse en un ángulo de las cámaras y se les veía brillar en la 
sombra. ¿Qué miraba? ¿Cómo podía horadar aquella pro- 
funda obscuridad? Me pareció que lo mejor era dejarlo en- 
tregado a sus meditaciones; pero, acercándose el capitán 
Corsican le dijo: 

-¡Fablán! 

El joven no respondió; no le había oído. Corsican le 
llamó de nuevo. Entonces volvió un instante la cabeza y 
murmuró: 

- ¡Silencio! 

Luego, señaló con la mano una sombra que se movía 
lentamente, al extremo de las líneas de las cámaras. A quella 
forma apenas visible era lo que miraba Fabián. 

-¡La dama negra! - murmuró después, sonriendo tris- 
temente. 

Me estremecí. El capitán Corsican agarróme de un bra- 
zo y sentí que también temblaba. El mismo pensamiento 
nos había asaltado. Aquella sombra era la aparición anuncia- 
da por Pitferge. 

Fabián se había entregado nuevamente a su contempla- 
ción. Yo, con el pecho oprimido, con la mirada vaga miré 
aquella forma apenas esbozada en la sombra, y que poco a 
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poco, se fue marcando más netamente a nuestras miradas. 
Avanzaba vacilaba andaba se paraba volvía a emprender su 
marcha y parecía más bien deslizarse que andar, ¡un alma 
errante! A diez pasos de nosotros se quedó inmóvil. Enton- 
ces pude distinguir la forma de una mujer esbelta y envuelta 
en una especie de albornoz, y cubierto su rostro con espeso 
velo. 

- ¡Una loca una loca! ¿no es a sí ? - murmuró Fabián. 

Y era en efecto, una loca; pero Fabián no hablaba con 
nosotros, sino consigo mismo. 

Aquella pobre criatura se acercó más aún. Me pareció 
ver brillar sus ojos a través del velo cuando se fijaron en Fa- 
bián. La velada se acercó más a él, y Fabián se levantó elec- 
trizado. Se puso ella la mano sobre; su corazón, como para 
contar sus latidos... y después, huyó, desapareció detrás de la 
cámara. 

Fabián cayó de rodillas con las manos extendidas. 

-¡Ella! - murmuró. 

Luego, moviendo la cabeza añadió: 

-¡Qué alucinación! 

Entonces el capitán Corsican le tomó la mano. 

-¡Ven Fabián, ven! - dijo, y se llevó consigo a su desgra- 
ciado amigo. 
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XX 


Ni Córsican ni Yo teníamos la menor duda; aquella 
sombra era Elena la prometida de Fabián, la mujer de Enri- 
que Drake. La fatalidad había reunido a los tres en el mismo 
buque. Fabián no la había reconocido aun cuando había 
gritado: ¡Ella! ¡ella! Y, ¿cómo había de reconocerla? Pero no 
se había engañado al decir: ¡Una loca! porque sin duda el 
dolor, la desesperación, su amor, muerto en su corazón, el 
contacto del hombre indigno que la había arrebatado a Fa- 
bián, la ruina, la miseria la vergüenza habían destrozado su 
alma trastornado su juicio. 

De esto hablábamos el día siguiente Corsican y yo. 

No dudábamos ya sobre la identidad de aquella joven: 
era Elena a quien Drake llevaba consigo al continente, ame- 
ricano asociándola a su vida aventurera. 

Los ojos del capitán brillaban al pensar en aquel mise- 
rable. Yo sentía que mi corazón iba a estallar. ¿Qué podía- 
mos nosotros contra él, el marido, el dueño”? 

Nada. Pero lo más importante era impedir un nuevo 
encuentro, entre Fabián y Elena pues Fabián acabaría por 
reconocer a su prometida lo cual ocasionaría la catástrofe 
que queríamos evitar. Aun podíamos abrigar la esperanza de 
que aquellos dos desgraciados no volviesen a verse más. La 
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desventurada Elena no se presentaba durante el día ni en los 
salones ni sobrecubierta; sólo de noche, burlando a su car- 
celero, sin duda venía a bañarse en aquel ambiente húmedo, 
ya pedir a la brisa un pasajero alivio. De allí a cuatro días, a 
más tardar, el G reat-E astern habría arribado a Nueva York, y 
podíamos confiar en que la casualidad no burlaría nuestra 
vigilancia y que Fabián ignoraría la presencia de Elena en 
aquella travesía del Atlántico. 

Durante la noche, había variado algo el rumbo del 
steam-ship, pues, a consecuencia de haberse encontrado tres 
veces el agua a una temperatura de veintisiete grados Fah- 
renheit, es decir, a cuatro grados centígrados bajo cero, el 
buque había bajado hacia el Sur. Indudablemente teníamos 
cerca grandes hielos. 

En efecto, aquella mañana el cielo presentaba un res- 
plandor especial; la atmósfera era blanca; todo el Norte se 
iluminaba con una intensa reverberación producida eviden- 
temente por la reflexión de los icebergs. Una brisa pene- 
trante atravesaba el espacio, y a las diez, una nieve muy sutil 
vino súbitamente a cubrir de blanco el steam-ship. Elevóse 
luego en derredor nuestro una espesa faja de nubes, en me- 
dio de la cual señalábamos nuestra presencia con incesantes 
silbidos, cuyo sonido fuerte, y atronador espantaba las ban- 
dadas de gaviotas que se posaban en las vergas de la nave. 

Habiéndose disipado la niebla a las diez y media vimos 
un vapor de hélice en el horizonte, por la parte, de estribor. 
La blanca extremidad de su chimenea indicaba que pertene- 
cía a la compañía Inman, y que transportaba emigrantes de 
Liverpool a Nueva Y ork. Aquel buque nos dio su número: 
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era el City of Limerik, de 1.530 toneladas y 256 caballos. Ha- 
bía salido dé Nueva Y ork el sábado, y, por lo tanto, llevaba 
algún retraso. 

Antes del almuerzo, algunos pasajeros organizaron una 
especie de lotería que no podía desagradar a los aficionados 
al juego o lo que lo parece. El resultado de aquella rifa no 
debía conocerse hasta que transcurrieran cuatro días; era lo 
que se llamaba la «rifa del práctico». Es sabido que cuando 
un buque llega a la entrada de un puerto, un práctico sube a 
bordo. Divídense las veinticuatro horas del día y de la no- 
che, en Cuarenta y ocho medias horas, o en noventa y seis 
cuartos según el número de jugadores. Cada uno de éstos 
pone un dólar y la suerte le señala una de aquellas medias 
horas o cuartos de hora, ganando los cuarenta y ocho o no- 
venta y seis dollars el pasajero durante cuyo cuarto de hora 
pone el práctico el pie en el buque. Según se ve, el juego es 
sencillo, no es una carrera de caballos, sino de cuartos de 
hora. 

Un canadiense el honorable Mac-Alpine, tomó la direc- 
ción de este negocio. Reunió con facilidad noventa y seis 
jugadores, entre los cuales había algunas pasajeras que no 
eran las menos aficionadas al juego. Seguí la corriente gene- 
ral y di un dollar. La suerte me designó el cuarto de hora 
número 64, un máximo número que no ofrecía ninguna 
probabilidad de ganancia. En efecto, aquella subdivisión del 
tiempo se contaba desde el mediodía al siguiente: había, 
pues, cuartos de hora diurnos y noctumos. Fácilmente se 
comprenderá que estos últimos no tienen valor aleatorio; 
pues es raro que los buques se aproximen a los fondeaderos 
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en medio de la obscuridad, y, por consiguiente, es difícil que 
se reciba un práctico a bordo durante la noche; las probabi- 
lidades de ganar son muy pocas; pero me consolé fácilmen- 
te. 

Al bajar al salón, vi anunciada una lectura para aquella 
noche. El misionero de Utah anunciaba una conferencia so- 
bre el mormonismo. Buena ocasión para iniciarse en los 
misterios de la Ciudad de los Santos. Además, aquel elder, 
mister Hatch, debía ser un buen orador y convencido. La 
ejecución no podía menos de ser digna de la obra. El anun- 
cio de dicha conferencia fue bien acogido. 

Tomada la altura resultaron las siguientes cifras: 

Latitud: 422 32 N. 

Longitud. 512 59 0. 

D istanda: 254 millas. 

A las tres de la tarde los timoneles anunciaron un gran 
steamer de cuatro palos. Aquel buque modificó algo su rum- 
bo para acercarse al G reat-E asten con objeto de dar su núme- 
ro. Por su parte el capitán se acercó a él un poco y el vapor 
hizo la señal de su nombre. Era el A tlanta uno de los gran- 
des buques que hacen el servicio de Londres a Nueva Y ork 
tocando en Brest. Nos saludó y le devolvimos el saludo. A 
los pocos instantes desapareció. 

Entonces D ean Pitferge me hizo saber, con, manifiesta 
complacencia que se había suspendido la conferencia de 
mister Hatch. Las puritanas de a bordo no habían permitido 
a sus maridos que se iniciaran en los misterios del mormo- 
nismo. 
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XXI 


A las cuatro de la tarde despejóse el cielo, que hasta 
entonces se había mantenido cubierto. El mar se habla cal- 
mado y el buque ya no arfaba. Parecía que estábamos en tie- 
rra firme. La inmovilidad del G reat- E asten sugirió a los 
pasajero la idea de organizar carreras. El hipódromo de Ep- 
son no hubiera ofrecido mejor pista; y, por lo que hace a los 
caballos, a falta del Gladiator y de la Touque debían reempla- 
zarse por escoceses de pura sangre, que bien valían tanto 
como aquéllos. No tardó en circular la noticia y al punto los 
sportsmens y los demás pasajeros abandonaron el salón y sus 
camarotes. Un inglés, el honorable Mac Karty, fue nombra- 
do comisario y los corredores se presentaron sin tardanza. 
Estos eran seis marineros, especie de centauros, a la vez ca- 
ballos y jock eys, dispuestos todos a disputar el gran premio 
del G reat-E astern. 

Las dos calles de cubierta formaban el campo de las ca- 
rreras. Los corredores debían dar tres veces la vuelta al bu- 
que recorriendo así un trayecto de mil trescientos metros. 
Era suficiente. Las tribunas, es decir, las toldillas y los puen- 
tecillos fueron invadidos por una muchedumbre de curiosos, 
armados de gemelos y algunos de gafas con guardapolvos de 
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gasa verde sin duda para preservarse del polvo del Atlántico. 
Faltaban los carruajes, es verdad, pero no el espacio para 
hacerlos entrar en fila. Las señoras, lujosamente ataviadas, 
ocupaban la toldilla de popa. El golpe de vista era magnífico. 

Fabián, Corsican, Pitferge y yo nos colocamos en la 
toldilla de proa. Aquel punto era el que podía llamarse el re- 
cinto del peso en él se hallaban reunidos los verdaderos 
gentlemen riders. Delante de nosotros se levantaba el poste de 
salida y de llegada. Empezaron las apuestas con entusiasmo 
británico; cruzáronse enormes sumas tan sólo al ver el aire, y 
apostura de los corredores cuyas proezas no se hallaban aún 
insertas en el studbook. Yo no pude menos de mirar con 
cierta inquietud a Enrique D rake, mezclándose en aquellos 
preparativos con su acostumbrada desenvoltura discutiendo, 
disputando, decidiendo en un tono que no admitía réplica. 
Afortunadamente, aunque Fabián se había interesado en la 
carrera apostando algunas libras, parecía indiferente a todo 
aquel juego, pues mantenía alejado con la frente siempre 
pensativa y la imaginación en otra parte. 

Entre los corredores que se presentaron, dos especial- 
mente habían llamado la atención pública. El uno era un 
escocés de Dundee, llamado Wilmore, hombrecillo delgado, 
de corta estatura listo, de poco hueso, ancho pecho, mirada 
viva y penetrante y parecía ser uno de los preferidos. El 
otro, mocetón, bien plantado, llamado O 'Kelly, y largo co- 
mo un caballo de carrera contra balanceaba a los ojos de los 
inteligentes, las probabilidades que existían a favor de Wil- 
more. Apostaron a su favor tres contra uno, y yo, por mi 
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parte, participando de la preocupación general, iba a arries- 
gar en su favor algunos dollars, cuando el doctor me dijo: 

-Apueste usted por el pequeño; -el grande está descali- 
ficado. 

- ¿Qué quiere usted decir? 

-Quiero decir -replicó con seriedad el doctor- que no 
es de pura raza. Podrá tener cierta ligereza inicial, pero care- 
ce de resistencia. El pequeño, por el contrario, es de raza; 
repare qué tieso es vea usted ése pecho tan bien desarrolla- 
do, sin rigidez ese hombre ha debido ejercitarse más de una 
vez, corriendo a la pata coja, es decir, saltando sucesiva- 
mente sobre uno y otro pie, y produciendo lo menos dos- 
cientos movimientos por minuto: apueste usted por él, 
créame; no le pesará. 

Seguí el consejo de mi sabio doctor y aposté por Wil- 
more. Los otros cuatro corredores no merecían que se ha- 
blase de ellos. Se sortearon los puestos: la suerte favoreció al 
irlandés, a quien tocó la cuerda. Los seis corredores se colo- 
caron en línea a la altura del poste. No había que temer fal- 
sas salidas, lo cual simplificaba el trabajo del comisario. 

Dióse la señal, que fue acogida con entusiastas hurras. 
Los inteligentes reconocieron enseguida que Wilmore y 
O 'Kelly eran andarines de profesión. Sin ocuparse en sus 
rivales, que les adelantaban sofocándose corrían con el cuer- 
po un poco inclinado, erguida la cabeza el antebrazo pegado 
al esternón, y los puños adelantados, y acompañando cada 
movimiento del pie, opuesto por un movimiento alternati- 
vo. Iban descalzos; sus talones no tocaban nunca en el sue- 
lo, dejándoles la necesaria elasticidad para conservar la 
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fuerza adquirida. En una palabra todos sus movimientos se 
relacionaban y completaban. A la segunda vuelta O 'K elly y 
Wilmore, siempre en la misma línea se habían adelantado 
mucho a sus adversarios, que parecían echar los pulmones 
por la boca demostrando la verdad de este axioma que re- 
petía el doctor: 

-No se corre con las piernas, sino con el pecho. Buenos 
son los músculos; pero valen más los pulmones. 

En la penúltima vuelta los gritos de los espectadores 
saludaron de nuevo a. sus respectivos favoritos. Por todas 
partes estallaban los ¡bravos! y los aplausos. 

-El pequeño ganará - me dijo Pitferge -. Está tranquilo y 
el otro jadeante. 

En efecto, Wilmore tenía el rostro pálido pero tranqui- 
lo, mientras que O'Kelly humeaba como paja mojada. Corría 
a fuerza del látigo, como se dice en la jerga de los sportsmen pe- 
ro ambos se sostenían en la misma línea; por último, traspa- 
saron las escotillas de la máquina llegaron al poste de la 
arribada... 

-¡Bravo por Wilmore! -gritaban unos. 

-¡Bravo por O 'K elly! -decían otros. 

-Wilmore ha ganado. 

-No, que hay empate. 

La verdad era que Wilmore, había ganado, pero, apenas 
por medio paso, y así lo decidió el honorable Mac-K arty. Sin 
embargo, prolongóse la discusión y aun pasaron a palabras 
mayores. Los partidarios del irlandés, y especialmente Enri- 
que Drake, sostenían que había deat-head, que la carrera era 
nula y debía empezarse de nuevo. 
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Pero en aquel momento, cediendo a un involuntario 
impulso, Fabián se había acercado a Enrique Drake, dicién- 
dole con frialdad: 

-Se equivoca usted, señor; el vencedor es el escocés. 

Drake avanzó con viveza hacia Fabián. 

- ¿Qué dice? - le preguntó con aire amenazador. 

-Digo que no tiene usted razón - replicó con calina Fa- 
bián. 

-Sin duda porqué habrá apostado a favor de Wilmore. 

-He jugado, como usted, a favor de O'Kelly -replicó 
Fabián con el mismo aplomo -; he perdido y pago. 

-Señor mío - exclamó Drake -, ¿pretende usted acaso 
darme...? 

Pero no acabó la frase. El capitán Córsican se había in- 
terpuesto entre Fabián y él, con la intención de tomar la 
cuestión por su cuenta. Trató a Drake con una dureza y un 
desprecio significativo; pero, por lo visto, Drake no quería 
habérselas con él. Así fue que cuando acabó de hablar Cor- 
sican, Drake se cruzó de brazos y, mirando a Fabián, dijo 
con maligna sonrisa: 

-Por lo visto, necesita usted amigos que le defiendan. 

Fabián, pálido de coraje, precipitóse contra D rake, pero 
le detuve. Por su parte, los compañeros de aquel bribón se 
lo llevaron, no sin que antes hubiera dirigido a. Fabián una 
mirada rencorosa. 

Corsican y yo bajamos con Fabián, que se limitó a decir 
con voz tranquila: 

-En la primero, ocasión, abofetearé a ese miserable. 
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XXII 


En la noche del viernes al sábado, el G reat-E astern atra- 
vesó las corrientes del Gulfstream, cuyas aguas más azules y 
menos frías se distinguían sobre las capas adyacentes. La 
superficie de aquella corriente comprimida entre las olas del 
Atlántico, es ligeramente convexa. Es, pues, un verdadero 
río que corre entre dos riberas líquidas y tino de los más im- 
portantes del globo, pues reduce, a simples arroyos el Ama- 
zonas y el Mississipí. Los cubos de agua que se sacaron del 
mar aquella noche demostraban que su temperatura había 
subido de 272 Fahrenheit a 51%, que equivale a 122 centígra- 
dos. 

El 5 de abril había comenzado con una salida de sol 
magnifica. Las anchas olas del fondo resplandecían. Una 
templada brisa del Sudoeste soplaba a través del aparejo. 
Estábamos en los primeros días hermosos del año. Aquel 
sol que hubiera reverdecido los campos del continente, hizo 
brillar en el buque frescos tocados. La vegetación se retrasa 
algunas veces, la moda jamás. Pronto se llenaron las calles de 
cubierta de grupos de paseantes, como se ven los Campos 
Elíseos en un domingo del mes de mayo. 

No vi en toda la mañana a Córsican, y deseando tener 
noticias de Fabián, pasé a su camarote que estaba junto al 
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gran salón; llamé a su puerta pero no me respondió; abrí y 
no encontré a nadie. 

Subí a cubierta; entre los paseantes no se hallaban mis 
amigos ni el doctor. Entonces me ocurrió la idea de averi- 
guar en que parte del buque estaría la desventurada Elena. 
¿Qué camarote ocuparía? ¿Dónde la tendría encerrada Enri- 
que Drake? ¿A quién estaría confiada aquella infeliz, a la que 
su marido abandonaba días enteros? ¿Sin duda a alguna ca- 
marera o alguna enfermera indiferente? Quise enterarme, y 
no por curiosidad, sino por el propio interés de Elena y de 
Fabián, y aunque no fuera más que para evitar un encuentro 
siempre temible. 

Comencé mis pesquisas por los camarotes del gran sa- 
lón de señoras, y recorrí los pasadizos de los dos pisos que 
había en aquella parte del buque. Esta averiguación era fácil, 
porque en la puerta de cada camarote estaban inscritos los 
nombres de los pasajeros en tarjetones, lo cual simplificaba 
el servicio de los camareros. No encontró el nombre de En- 
rique Drake, lo que me causó poca extrañeza pues aquel 
hombre debía haber preferido los camarotes situados en la 
popa del G reat-E astern, que daban a los salones menos fre- 
cuentados. Por lo demás, desde él punto de vista de como- 
didad no existía la menor diferencia entre los departamentos 
de proa y los de popa pues la Sociedad de Fletadores no admitía 
para el embarque sino una sola clase de pasajeros. 

Me dirigía hacia los comedores, examinando detenida- 
mente los pasillos laterales colocados entre una doble hilera 
de camarotes; queriendo Drake aislar a Elena no había po- 
dido escoger un lugar más a propósito. 
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La mayor parte de aquellos camarotes estaban desocu- 
pados; recorrí los corredores laterales, puerta por puerta 
viendo en ellas algunos nombres, pero no el de Enrique 
Drake. Iba ya a retirarme, desanimado, cuando llegó a mis 
oídos un vago murmullo, casi imperceptible procedente del 
fondo del corredor de la izquierda. Dirigíme, hacia aquel lu- 
gar. Los sonidos eran más pronunciados y percibí una espe- 
cie de cántico plañidero, cuyas palabras no llegaban hasta mí. 

Escuché. Era una mujer que cantaba; pero en aquella 
voz inconsciente que notaba un profundo dolor. Aquella 
voz debía ser la de la pobre loca. Mis presentimientos no 
podían engañarme. Me acerqué muy despacio al camarote, 
que tenía el número 775; era el último de aquel obscuro co- 
rredor, y debía recibir la luz por una de las portillas inferio- 
res abiertas en el casco del Great-E astern. En la puerta de 
aquel camarote no había nombre alguno; Drake no tenía 
interés en que se conociese el sitio donde tenía confinada a 
Elena. 

La voz de la infortunada llegaba distintamente hasta mí. 
Su canto era una sucesión de frases incoherentes e inte- 
rrumpidas a cada instante; una mezcla de tristeza y dulzura. 
Hubiérase dicho que una persona bajo la influencia de un 
sueño magnético, recitaba estrofas sin ilación. Aunque no 
tenía medios para establecer la identidad, no me quedó duda 
de que la que cantaba de aquel modo era Elena. 

Estuve escuchando algunos minutos, e iba ya a retirar- 
me cuando oí pasos en el saloncito. ¿Sería D rake? Por inte- 
rés de Elena y de Fabián no quería ser sorprendido en aquel 
lugar. Felizmente el corredor daba vuelta a las dos hileras de 


107 


JULIO VERNE 


camarotes y, me permitía subir a cubierta sin ser visto; pero 
tenía curiosidad de saber quién venía. La semi obscuridad 
me favorecía y colocándome en un rincón del corredor pu- 
de ver sin ser visto. 

El ruido de los pasos había cesado y, ¡extraña coinci- 
dencia!, con él el canto de Elena. Pronto volvió a empezar 
otra vez el canto y el piso volvió a crujir bajo la presión de 
pasos lentos. Asomé la cabeza y en el fondo del corredor, a 
la tenue claridad de la imposta de los camarotes, reconocí a 
Fabián. 

¡Era mi desventurado amigo! ¿Qué instinto le conducía 
a aquel lugar? ¿Había descubierto antes que yo el retiro de la 
joven? No sabía qué pensar. Fabián se acercaba lentamente, 
tentando los tabiques, aplicando el oido, siguiendo, como 
guiado por un hilo, aquello, voz que lo atraía a pesar suyo tal 
vez, y sin saberlo él mismo. Y, sin embargo, me parecía que 
el canto se iba debilitando a medida que él se acercaba y que 
aquel hilo iba a romperse. Fabián llegó Junto al camarote y 
se detuvo. 

¡Cómo debía palpitar su corazón al escuchar aquellos 
tristes acentos! ¡Cómo debía estremecerse su ser! ¡Imposible 
era que aquella voz no despertase en él algún recuerdo! Pero, 
si ignoraba que Drake estuviese a bordo, ¿cómo había podi- 
do sospechar la presencia de Elena? No; era imposible; sólo 
le atraían aquellos tristes acentos que correspondían al in- 
menso dolor que le embargaba. 

Fabián continuaba escuchando. ¿Qué iba a hacer? 

¿Llamaría a la loca? ¿Y si Elena apareciese de improvi- 
so? Todo era posible y peligroso en aquella situación y, sin 
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embargo, Fabián se aproximó más a la puerta. El canto, que 
languidecía poco a poco, cesó de repente, oyéndose luego 
un grito desgarrador. 

¿Sintió acaso Elena por una comunicación magnética la 
proximidad de aquel a quien amaba? La actitud de Fabián 
era espantosa; estaba abismado en sí mismo. ¿Iba a derribar 
aquella puerta? Así lo creí y me precipité hacia él. Me reco- 
noció; yo tiré de él, y se dejó arrastrar sin oponer resistencia. 

- ¿Sabe usted quién es esa desgraciada? -me preguntó 
luego con voz sorda. 

-No, Fabián, no lo sé. 

-Es la loca - dijo-. Pero esa locura no es incurable. Un 
poco de amor curaría a esa pobre mujer. 

-Vámonos, Fabián, vámonos - le dije. 

Llegamos sobre cubierta; Fabián se separó de mí sin 
decir una palabra, pero no le perdí de vista hasta que entró 
en su camarote. 
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XXIII 


Algunos instantes después encontré al capitán Corsican; 
le referí la escena que acababa de presenciar y él compren- 
dió, como yo, que la situación se complicaba. ¿Podíamos 
evitar el peligro? ¡Ah! ¡cuánto hubiera dado por acelerar, la 
marcha del G reat- E astern, e interponer un Océano entre 
Drake y Fabián. 

Al separamos Corsican y yo convinimos en vigilar con 
más asiduidad que nunca a los actores de aquel drama, cuyo 
desenlace podía estallar de un momento a otro a pesar 
nuestro. 

Aquel día se aguardaba el A ustralasian, paquebote de la 
compañía Cunard, de 2.760 toneladas, de la línea de Liver- 
pool a Nueva Y ork. D ebía haber salido de América el miér- 
coles y no podía tardar en aparecer. 

Hacia las once los pasajeros ingleses organizaron una 
suscripción a. favor de los heridos de a bordo, algunos de 
los cuales no habían aún salido de la enfermería y entre ellos, 
el contramaestre, amenazado de una cojera incurable. La 
lista se llenó de firmas, pero no sin que hubieran surgido 
ciertas dificultades de detalle que acabaron con un cambio 
de palabras gruesa. 
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A las doce, el sol permitió hacer esta observación: 

Longitud: 582 37' 0. 

Latitud: 412 41” 11N, 

D istanda: 257 millas. 

Sabíamos la latitud hasta por segundos. Los dos novios 
que acudieron a consultar el cartel hicieron un gesto de im- 
paciencia; estaba visto que tenían motivo para quejarse del 
vapor. 

Antes de almorzar, el capitán Anderson, quiso distraer a 
sus pasajeros del fastidio de tan larga travesía y organizó 
ejercicios gimnásticos que él mismo dirigía. Unos cincuenta 
hombres, armados, como él, de un palo, imitaban todos sus 
movimientos, con exactitud de monos. Aquellos gimnastas 
improvisados trabajaban metódicamente sin desplegar los 
labios, como milicianos en una parada. 

Anuncióse un nuevo entertainment para la velada al que 
no asistí. Aquellos pasatiempos, que siempre eran los mis- 
mos, me aburrían. Habíase fundado otro periódico rival del 
O cean-Time, pero aquella noche se fusionaron las dos publi- 
caciones. 

Pasé las primeras horas de la noche sobre, cubierta. El 
mar se agitaba y anunciaba mal tiempo, aunque el cielo se 
mostraba todavía sereno. Los balances hacianse cada vez 
más pronunciados. Recostado en uno de los bancos da la 
cubierta admiraba aquellas constelaciones que esmaltaban el 
firmamento. Las estrellas hormigueaban en el cenit, y aun 
cuando la vista no podía distinguir más que cinco mil en to- 
da la esfera celeste, me parecía que aquella noche las había a 
millones. Contemplaba cómo se arrastraba por el horizonte 
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la cola del Pegaso con toda su magnificencia zodiacal, seme- 
jante al manto estrellado de una reina de hadas. Las Pléyades 
se elevaban en las alturas del cielo, al propio tiempo que los 
gemelos, que a pesar de su nombre, no salen juntos, como 
los héroes de la fábula. El Toro parecía que con sus ojos 
chispeantes se fijaba en mí. En la misma cúspide de la bóve- 
da celeste resplandecía Wega, nuestra futura se redondeaba 
estrella polar, y no muy lejos de ella esa corriente diamantina 
que forma la corona boreal. Todas estas inmóviles Constela- 
ciones parecían, empero, moverse a cada balance del buque 
y en las oscilaciones, trazaba el palo mayor un semicírculo 
perfecto, delineado desde la B de la Osa mayor hasta la es- 
trella Altair del A guila en tanto que la luna, ya baja, sumergía 
en el horizonte el extremo de su disco. 
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XXIV 


Fue mala la noche; el steam-ship, espantosamente azota- 
do al sesgo, arfaba de una manera atroz. Los muebles baila- 
ban con estrépito y los objetos de tocador empezaron su 
música. El viento debió refrescar mucho. El Great-E astern 
navegaba entonces por esos parajes tan fecundos en sinies- 
tros, donde la mar es siempre mala. 

A las seis de la mañana me arrastró hasta la escalera del 
salón principal. Agarrándome a los peldaños y aprovechan- 
do los intervalos de las oscilaciones, logré subir a cubierta y 
desde allí dirigirme, no sin gran trabajo, al castillo de proa. 
Aquel sitio estaba desierto, si así puede llamarse un lugar 
donde se hallaba el doctor Dean Pitferge, fuertemente aga- 
rrado y vuelto de espaldas al viento, con la pierna derecha 
pasada por uno de los montantes del pasamano. Hízome 
seña de que me acercara por supuesto con la cabeza pues no 
podía valerse de los brazos, que lo sostenían contra la vio- 
lencia de la tempestad. Arrastrándome como un anélido, 
llegué al castillo de proa y me aferré con el doctor. 

-¡Ea! -me dijo -, esto marcha; precisamente en el mo- 
mento de llegar damos con una tromba una verdadera 
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tromba hecha como de encargo para este buque. ¡Bien por 
el Great-E astern! 

El doctor hablaba con frases entrecortadas; el viento se 
llevaba la mitad de sus palabras; pero yo le comprendía. La 
voz tromba lleva en sí su propia definición. 

Ya sabemos lo que son estas tempestades giratorias, 
llamadas huracanes en el O céano Indico y en el Atlántico, tor- 
nados en la costa de Africa, simoun en él desierto y tifón en los 
mares de la China tempestades que con su empuje irresisti- 
ble ponen en peligro los buques de mayor porte. 

En aquel instante, una tromba había sorprendido de al 
G reat-E astern. ¿ Cómo le haría frente el gigante los mares? 

-Este buque lo va a pasar mal - me decía Dean Pitferge 
-; Tepare usted cómo esconde la nariz entre la pluma. 

Esta metáfora marítima respondía perfectamente a la 
situación en que se encontraba el steam-ship. Su estrave desa- 
parecía por completo en una montaña de agua espumosa 
que le embestía por la proa y por babor. No se veía a lo le- 
jos. 

Todos los síntomas del huracán aparecieron. A las siete 
se declaró la tempestad. La mar había crecido de una manera 
monstruosa. Aquellas pequeñas ondulaciones intermedias 
que marcaban el desnivel de las grandes olas, desaparecieron 
aplastadas por el viento. El Océano se hinchaba en prolon- 
gadas olas cuyas cimas se rompían con indescriptible impe- 
tuosidad. A cada momento aumentaba la altura del oleaje y 
el Great-E astern, que las recibía de través, daba espantosos 
bandazos. 
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-Sólo quedan dos recursos - dijo el doctor con el aplo- 
mo de un marino -, o recibir de frente las olas, capeando a 
poca máquina o escapar sin obstinarse en luchar con esta 
mar endemoniada; pero el capitán Anderson no mandará 
ninguna de estas dos maniobras. 

-¿Y por qué? - le pregunté. 

-¿Por qué?... - respondió el doctor -, porque es preciso 
que le suceda algo. 

Al volver la cabeza vi al capitán, al segundo y al primer 
maquinista envueltos en sus capuchones y agarrados a los 
pasamanos. La bruma de las olas los envolvía de pies a cabe- 
za. El capitán se sonreía según su costumbre; el segundo reía 
enseñando, sus dientes blancos y viendo a su buque balan- 
cearse de manera que parecía que sus mástiles y sus chime- 
neas iban a derrumbarse. 

Sin embargo, la terquedad del capitán en empeñarse en 
luchar con el mar me admiraba. A las siete y media era es- 
pantoso el aspecto que presentaba el Atlántico. Por la parte 
de proa el oleaje cubría el buque. Yo miraba aquel sublime, 
espectáculo, aquella tremenda lucha del coloso contra las 
olas; hasta cierto punto comprendía la obstinación del «amo, 
después de Dios», el cual no quería ceder, pero entonces 
olvidaba que el poder del mar es infinito, y que nada de lo 
que haya salido de las manos del hombre, puede resistirlo, 
en verdad, por fuerte y poderoso que fuese el gigante, se 
vería obligado a huir ante la tempestad. 

A eso de las ocho se produjo un choque; era un formi- 
dable golpe de mar que acababa de descargar sobre el buque 
por la parte, de babor de la proa. 


115 


JULIO VERNE 


-Esto no es un arañazo - dijo el doctor -, sino un pu- 
ñetazo en la cara. 

Efectivamente, el puñetazo nos había hecho daño. En 
la cresta de las olas aparecieron algunas astillas. ¿Eran peda- 
zos de nuestra propia carne, o los trozos de algún cuerpo ex- 
traño? A una señal del capitán, el Great-E asten viró un 
cuarto para esquivar aquellos fragmentos que amenazaban 
meterse por entre las palas de las ruedas. Miré con más de- 
tención y vi que el golpe de mar acababa de llevarse el pavés 
de babor, a pesar de hallarse a cincuenta pies de altura sobre 
el nivel de las aguas. Los pares de jabalcón estaban destroza- 
dos; muchas planchas del forro habían saltado; otras tem- 
blaban retenidas aún por algún clavo. El Great-E astem se 
había estremecido al choque pero seguía marchando con 
imperturbable audacia. Era preciso quitar cuanto antes los 
restos que obstruían la proa para lo cual era preciso correr el 
temporal: pero, el steam-ship se obstinaba en afrontarlos. To- 
da la soberbia de su capitán lo animaba y no quería ceder, no 
cedería. Un oficial y algunos hombres fueron a limpiar la 
cubierta por la parte de proa. 

-¡Atención! - me -dijo entonces el doctor -; la catástrofe 
está cerca. 

Los marineros avanzaron hacia la proa. Nosotros nos 
agarramos al segundo palo y desde allí mirábamos por entre 
las brumas. Las olas barrían la cubierta. De pronto, otro 
golpe de mar más violento que el primero pasó por entre las 
brechas abiertas en la obra muerta arrancó una enorme 
plancha de hierro que cubría la bita de proa demolió la ma- 
ciza escotilla por donde se bajaba al departamento de la tri- 
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pulación, y dando de lleno en la borda de estribor, la hizo 
pedazos llevándosela como si fueran trozos de lienzo lecha- 
dos al aire. 

Los hombres yacían por tierra. Uno de ellos, un oficial, 
medio ahogado, se sacudió sus rubias patillas y se levantó; y 
viendo tendido y sin conocimiento a uno de sus marineros 
sobre un áncora precipitóse sobre, su cuerpo, lo cargó sobre 
sus espaldas y se lo llevó. La tripulación huía en todas direc- 
ciones. En el entre puente había tres pies de agua. Nuevos 
residuos cubrían el mar, y entre otros algunos miles de mu- 
ñecas que mi compatriota de la calle Chapon pensaba acli- 
matar en América. Todas aquellas muñequitas, arrebatadas 
de sus cajas por un golpe de mar, bailaban sobre las olas, 
escena que hubiera provocado, sin duda la risa en otra situa- 
ción menos grave. La inundación aumentaba. Líquidas ma- 
sas de agua se precipitaban por entre, las aberturas, y la 
invasión de la mar fue tal, que según la relación del ingenie- 
ro, el Great-E astern recibió más de dos mil toneladas de agua 
lo bastante para echar a pique a una grande fragata. 

- ¡Muy bien! -exclamó el doctor, al ver que una ráfaga 
se le llevaba el sombrero. 

La situación era insostenible: hubiera sido una locura 
prolongarla por más tiempo. Era preciso huir más que de- 
prisa. El steam- ship, empeñado en resistir las olas de frente, 
era como un hombre que se obstinara en nadar entre dos 
aguas con la boca abierta. 

El capitán Anderson lo comprendió al fin. Le vi asir la 
ruedecilla que dirigía los movimientos del timón: el vapor se 
introdujo precipitadamente en los cilindros de popa giró el 
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timón, y el coloso, como si fuera una lancha puso la proa al 
Norte, huyendo ante la tempestad. 

En aquel momento el capitán, por lo común tan sereno 
y tan dueño de sí mismo, exclamó con rabia: 

-¡Mi buque está deshonrado! 
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XXV 


En cuanto el Great-E asten hubo virado de bordo, pre- 
sentando su popa a las olas, cesaron los balances. La inmo- 
vilidad mas absoluta sucedió a. la mayor agitación. El 
almuerzo estaba servido. La mayor parte de los pasajeros, 
reanimados por la quietud del buque, bajaron al dining-room y 
pudieron comer sin experimentar sacudida ni choque algu- 
no. Si un plato cayó al suelo, ni una copa derramó su conte- 
nido sobre el mantel a pesar de no haberse colocado las 
mesas de suspensión. Pero tres cuartos de hora después 
empezó la danza de los muebles, los objetos colgados so 
balanceaban y la loza chocaba en los aparadores. El 
Great-E astern acababa de emprender otra vez su interrumpi- 
do rumbo al O este. 

Subí a la cubierta con el doctor Pitferge, quien encon- 
trando allí al dueño de las muñecas, le dijo: 

-Amigo mío, toda su pequeña familia ha pasado por una 
prueba terrible; no balbucearán ya en los Estados Unidos. 

-¡Bah! -contestó el industrial parisiense -. La pacotilla 
estaba asegurada y mi secreto no se ha ahogado con ella. 
Volveremos a hacer muñecas como ésas. 

Como se ve, mi compatriota no se desesperaba fácil- 
mente. Nos saludó con mucha amabilidad y nos dirigimos 
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hacia la popa donde un timonel nos dijo que se habían en- 
redado las cadenas del gobernalle en el intervalo que medió 
entre los dos golpes de mar. 

-Si este percance hubiera ocurrido en el momento de la 
evolución -me dijo Pitferge -, no sé lo que hubiera sucedido, 
pues la mar se precipitaba entonces a torrentes sobre el bu- 
que. Las bombas de vapor han comenzado ya a sacar el 
agua; pero no ha concluido todo. 

-¿Y el pobre marinero? -le pregunté. 

-Está gravemente herido en la cabeza. -¡Pobre mozo! es 
un pescador, casado y con dos hijos, que hacía su primer 
viaje a Ultramar. El médico de a bordo responde de su cura- 
ción, y eso es lo que me hace temer por su vida; en fin, ya 
veremos. También ha cundido el rumor de que el golpe, ha- 
bía arrebatado otros marineros: pero, afortunadamente, no 
es cierto. 

-Parece que hemos vuelto a seguir nuestro rumbo. 

-Si, el rumbo al O este, contra viento y marea demasiado 
se conoce -añadió agarrándose a un gancho para no rodar 
por la cubierta -. ¿Sabe usted lo que haría yo del 
G reat-E astern si fuera mio? Pues lo convertiría en un barco de 
lujo a diez mil francos por pasaje. Entonces Do irían a su 
bordo más que millonarios, gente que no tuviera prisa. Se 
invertiría un mes o seis semanas en ir de Inglaterra a A méri- 
ca; jamás cortaríamos las olas al sesgo, siempre navegaríamos 
viento en popa, no se conocerían ni los balances ni el cabe- 
ceo, mis pasajeros estarían libres de mareo y yo les pagaría 
cien libras por cada nausea. 

-Es una idea práctica - le respondí. 
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- ¡Sí! - replicó -, se podría ganar dinero... o perderlo. 

El steam-ship continuaba su ruta á poca máquina dando 
sus ruedas cinco o seis vueltas a lo más para irse sostenien- 
do. El oleaje era formidable; pero el estrave hendía con re- 
gularidad las olas y no embarcaba agua. No era ya el buque 
una montaña de metal que avanzaba contra una montaña de 
agua sino una roca recibiendo indiferente los embates de las 
olas. Una lluvia copiosísima nos obligó a buscar un refugió 
en el salón principal. Esto calmó el viento y la mar. El cielo 
se aclaró por el Oeste, deshaciéndose en el opuesto hori- 
zonte los densos nubarrones que lo cubrían. El huracán nos 
envió sus últimas rachas hacia las diez de la mañana. 

Al mediodía pudo, ya medirse la altura con bastante 
exactitud: 

Latitud: 412 50' N. 

Longitud: 612 57' 0. 

D istanda: 193 millas. 

Esta considerable disminución en la marcha recorrida 
sólo debía atribuirse a la tempestad que había combatido el 
buque por la noche y a la madrugada tempestad tan terrible 
que uno de los pasajeros, verdadero habitante del Atlántico, 
pues lo había atravesado cuarenta y tres veces, no habla 
visto otra igual. Además, el ingeniero confesó que nunca 
había sufrido el G reat-E astern los embates de olas con tanta 
violencia como entonces. Pero debemos repetirlo: si el ad- 
mirable steam-ship anda medianamente, si se balancea dema- 
siado, ofrece en cambio seguridad completa ante los furores 
del mar. Resiste como una roca maciza y esa rigidez se la 
debe, a la perfecta homogeneidad de su construcción, a su 
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doble quilla y al ajuste maravilloso de sus piezas. Su resisten- 
cia es absoluta. 

Pero repetimos igualmente que por grande que sea su 
resistencia no debe oponérsele a una mar desencadenada. 
Por grande que sea por fuerte que se le suponga un buque 
no se «deshonra» por huir de la tempestad. Un capitán no 
debe olvidar jamás que la vida de una persona vale más que 
la satisfacción de su amor propio. Si el obstinarse es siem- 
pre, peligroso el empeñarse es censurable y un ejemplo re- 
ciente, una catástrofe lamentable, acaecida a uno de los 
paquebotes transatlántico, nos prueba que un capitán no 
debe desafiar al mar, aun cuando esté a punto de ser alcan- 
zado por algún buque de una compañía rival. 
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XXVI 


Las bombas, sin embargo, seguían achicando el lago 
formado en el interior del G reat-E astern, parecido a un es- 
tanque en medio de una isla. Poderosa y rápidamente movi- 
das por el vapor, restituían al Atlántico lo que le pertenecía. 
La lluvia había cesado; el viento refrescaba de nuevo; el cie- 
lo, barrido por la tempestad, estaba despejado. Entrada la 
noche, seguí paseando sobre cubierta. Por las escotillas de 
las cámaras salía el resplandor de su brillante iluminación. 
Por la popa, y hasta donde podía alcanzar la vista se pro- 
yectaba un remolino fosforescente, irregularmente rayado 
por las brillantes crestas de las olas. Las estrellas, reflejadas 
en aquellas capas blanquecinas, aparecían y desaparecían en 
medio de nubes empujadas por fuerte brisa. Por la popa ru- 
gía el fragor de las ruedas, y bajo mis pies percibía el ruido 
de las cadenas del timón. 

Llegado al gran salón, me sorprendí al ver una com- 
pacta. muchedumbre de espectadores, que aplaudían frenéti- 
camente. A pesar de los malos ratos de aquel día el 
entertainment de costumbre desplegaba las sorpresas de su 
programa. Del marinero herido, moribundo, no hablaba ya 
nadie. Los pasajeros acogían con satisfacción marcada la 
presentación de una compañía de minstrels en las tablas del 
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Great-E asten. Esos minstrels son cantores ambulantes, negros 
o ennegrecidos, según su origen que recorren las poblacio- 
nes inglesas dando conciertos grotescos. Pero esta vez 
nuestros cantores eran marineros o Camareros del buque 
pintados de negro. Llevaban trajes de deshecho, adornados 
con botones de galleta; anteojos formados de dos botellas 
unidas, y rabeles hechos con cuerdas y vejigas. Aquellos 
truhanes, muy listos por cierto, cantaban canciones burles- 
cas e improvisaban discursos llenos de retruécanos y juegos 
de palabras. Les aplaudían a rabiar, y ellos redoblaban sus 
gesticulaciones y sus gestos. Para terminar, un bailarín, ágil 
cómo un mono, ejecutó un paso inglés que arrebató a los 
concurrentes. 

Pero, por interesante que fuese el programa de los mins- 
tres, no había divertido a todos los pasajeros. Una gran parte 
de ellos estaban en el salón de proa apiñándose alrededor de 
las mesas. Allí se jugaba en gran escala; los que ganaban de- 
fendían las ganancias obtenidas en la travesía; los que per- 
dían y a quienes el tiempo apremiaba trataban de recuperar 
sus pérdidas, tentando la suerte, con golpes atrevidos. Un 
tumultuoso ruido salía de aquel salón. O íase la voz del ban- 
quero anunciando las jugadas, las imprecaciones de los que 
perdían, el sonido del oro, el roce de los billetes. Luego rei- 
naba un profundo silencio; pero cuando se conocía el resul- 
tado de alguna jugada atrevida redoblaban las exclamaciones. 

Yo me trataba muy poco con los concurrentes de la 
smoking-room. Tengo horror al juego, pues me parece un pla- 
cer grosero y con frecuencia malsano. El hombre atacado de 
esta enfermedad adolece necesariamente de muchas otras: es 


124 


UNA CIUDAD FLOTANTE 


un vicio que nunca va solo. La sociedad de los jugadores, 
mezclada siempre con otras sociedades, no me agrada. Allí 
dominaba Drake rodeado de sus satélites, es decir, de los 
aventureros que iban a probar fortuna en América. 

Yo procuraba evlíar el contacto de aquella gente bulli- 
ciosa, pero aquella noche pasaba por delante del salón sin 
entrar, cuando oí una violenta explosión de gritos e injurias 
que me detuvo: púseme, a escuchar, y después de un mo- 
mento de silencio, creí oír, con gran asombro mío, la voz de 
Fabián. ¿ Qué haría allí? ¿Iba acaso a buscar a su mayor 
enemigo? ¿Estaría a punto de estallar la tan evitada catástro- 
fe? 

Empujé la puerta con violencia. El tumulto estaba en su 
apogeo. Entre los jugadores distinguí a Fabián. Estaba en 
pie frente a Drake, que también estaba en pie como él. Me 
precipité hacia Fabián. Sin duda Drake acababa de insultarle 
con insolencia y grosería pues Fabián levantó la mano, y si 
no cruzó la cara de su adversario, fue porque Córsican, apa- 
reciendo de pronto, lo detuvo con un rápido ademán. 

Pero Fabián, dirigiéndose a su enemigo, le dijo con to- 
no sarcástico: 

-¿Da usted por recibida esta bofetada? 

-Sí - respondió Drake -. ¡Aquí está mi tarjeta! 

La fatalidad, a pesar nuestro, colocó a aquellos dos 
mortales enemigos frente a frente: ya era tarde para sepa- 
rarlos. El capitán Corsican me miró y yo creí sorprender en 
sus ojos más emoción que tristeza. 

Fabián había recogido la tarjeta que Drake arrojara so- 
bre la mesa. La tenia con la punta de los dedos como un 
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objeto que no se sabe por donde tomarlo. Corsican estaba 
pálido. Mi corazón palpitaba con violencia. ¡Aquella tarjeta! 
Fabián la miró por fin: leyó el nombre escrito en ella y lanzó 
una especie de rugido. 

-¡Enrique Drake! - exclamó -. ¡Es usted! ¡usted! ¡usted! 

-¡El mismo, capitán Mac-Elwin! -respondió tranquila- 
mente el rival de Fabián. 

-No cabía engaño. Si hasta entonces Fabián había igno- 
rado el nombre de Drake, éste, se hallaba muy bien infor- 
mado, de la presencia de Fabián en el G reat- E asten?. 
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XXVII 


Al siguiente día, corrí en busca del capitán Córsican, y le 
encontré en el gran salón. Había pasado la noche junto a 
Fabián, el cual se hallaba todavía dominado por la emoción 
terrible que había producido en él el nombre del marido de 
Elena. ¿Le había hecho presentir una secreta intuición que 
Drake no estaba solo a bordo? ¿La presencia de aquel hom- 
bre le revelaba la de Elena? ¿Había adivinado, por último, 
que aquella pobre loca era la misma joven quien amaba hacia 
tantos años? Corsican no pudo decírmelo, pues Fabián no 
había pronunciado una palabra en toda la noche. 

Corsican sentía hacia Fabián una especie de pasión fra- 
ternal. Aquella intrépida naturaleza le había seducido irresis- 
tiblemente. 

-He intervenido demasiado tarde - me dijo -. Yo debí 
haber abofeteado a ese miserable mucho antes de que Fa- 
bián le levantara la mano. 

-Inútil violencia -le dije -. Drake no le hubiera seguido al 
terreno donde quería usted llevarlo: era a Fabián a quien él 
buscaba; la catástrofe no se hubiera podido evitar. 

-Tiene usted razón - me, dijo -. Ese truhán ha logrado 
lo que quería. Conocía a Fabián, conocía todo su amor. Ele- 
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na le habrá revelado tal vez, en medio de su delirio, sus se- 
cretos pensamientos, o quizá se los hiciera saber lealmente 
antes de casarse. Impulsado por sus malos instintos, encon- 
trándose en contacto con Fabián, ha buscado esa querella 
reservándose el papel de ofendido. Ese canalla debe ser un 
duelista temible. 

-Sí - le respondí -, cuenta tres o cuatro desdichados lan- 
ces de ese género. 

-Querido señor -respondióme Corsican -, no es el duelo 
lo que yo temo. El capitán Mac-Elwin es de aquellos que no 
retroceden ante ningún peligro; pero, lo que me da miedo, 
son las consecuencias. Si Fabián mata a ese hombre, por vil 
que sea abrirá un abismo entre él y Elena. Y, sin embargo, 
sabe Dios si, en el estado en que se halla esta desgraciada 
mujer tendría necesidad de un apoyo como el de Fabián. 

-Pero - repuse -, a pesar de todo lo que pueda resultar, 
lo que debemos -desear en obsequio de Elena y de Fabián, 
es que Drake sucumba. La justicia está de nuestra parte. 

-Cierto, pero hay que temerlo todo, y estoy desesperado 
por no haber podido, aun a costa de mi vida evitar este en- 
cuentro. 

-Capitán - le respondí, tomándole la mano -, todavía no 
se han presentado los padrinos de Drake. Aun cuando todas 
las circunstancias le den a usted la razón, no debemos de- 
sesperar. 

- ¿Se le ocurre algún medio de evitar este lance? 

-Hasta ahora ninguno -, pero, si ha de efectuarse este 
duelo, no puede a mi modo de ver, verificarse sino en Amé- 
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rica y antes que hayamos llegado allá, el azar, que ha creado 
esta situación, puede tal vez librarnos de ella. 

Córsican meneó la cabeza como hombre que no admite 
la eficacia de la casualidad en las cosas humanas. En aquel 
momento Fabián subió la escalera que conduela a la cubier- 
ta. Sólo le vi un instante. La palidez de su rostro me impre- 
sionó. Daba pena el mirarle. Nosotros le seguimos. El iba 
divagando sin dirección fija evocando aquella pobre alma 
casi escapada de su mortal vestidura y tratando de evitamos. 

Pero, de repente, se acercó a nosotros y nos dijo: 

-¿Era ella? ¿la loca? ¿Es verdad que era Elena? ¡Pobre, 
Elena! 

Dudaba aún, y se marchó sin aguardar una respuesta 
que no hubiéramos tenido valor para darle. 
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XXVIII 


Al mediodía Drake no había enviado todavía sus padri- 
nos a Fabián. Sin embargo, estos preliminares debieran ha- 
berse cumplido ya si Drake se hubiese decidido a pedir 
sobre la marcha una satisfacción por medio de las armas. 
¿Aquel retraso podría infundirnos alguna esperanza? Y o sa- 
bía muy bien que los sajones entienden de otro modo que 
nosotros la cuestión de honor, y que el duelo ha desapareci- 
do casi enteramente de las costumbres inglesas. Y a he dicho 
que no sólo la ley es severa para los duelistas, y que es impo- 
sible eludirla como sucede en Francia sino que hasta la opi- 
nión pública se ha declarado en contra de ellos. No 
obstante, aquella circunstancia era especial. El lance había 
sido buscado, deseado. El ofendido había provocado, por 
decirlo así, al ofensor, y todos mis razonamientos venían 
siempre a parar a que se había hecho inevitable este en- 
cuentro entro Fabián y D rake. 

En aquellos momentos los paseantes invadieron la cu- 
bierta. Eran los fieles que salían del templo: oficiales, mari- 
neros, pasajeros que regresaban a. sus puestos O a sus 
camarotes. 

A mediodía el cartel anunciaba: 
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Latitud: 402 33’ N. 

Longitud: 662 22’ 0. 

D istanda: 214 millas. 

El Great-E astern no se hallaba más que a 348 millas de la 
punta del Sandy-Hook, lengua de tierra arenisca que forma 
la entrada de los, fondeaderos da Nueva Y ork. Pronto sur- 
caría las aguas americanas. 

Durante el almuerzo no vi a Fabián en su puesto de 
costumbre, pero Drake ocupaba el suyo. Aunque bullicioso 
como siempre, aquel Miserable me pareció que estaba In- 
quieto. ¿Trataría de buscar en la bebida el olvido de sus re- 
mordimientos? Yo lo sé, pero lo cierto es que hacía 
frecuentes libaciones en unión de sus amigos habituales. Me 
miró varias veces de reojo, no osando o no queriendo mirar 
de frente a pesar de su procaz desfachatez. ¿Buscaba a Fa- 
bián entre los presentes? Lo ignoro. Me llamó la atención 
que se levantara bruscamente de la mesa antes de terminar la 
comida y al punto me levantó para observarle; pero se diri- 
gió a su camarote, en el cual se encerró. 

Subí a cubierta. El mar estaba tranquilo, puro el cielo; ni 
la menor nube, ni un poco de espuma. El doctor Pitferge 
me dio malas noticias del marinero herido. El estado del en- 
fermo se agravaba y, a pesar de las seguridades del médico, 
era difícil que se restableciera. 

A las cuatro de la tarde algunos minutos antes de la 
comida se señaló un buque a babor. El segundo me dijo que 
debía ser el City of Paris, de 2.750 toneladas, uno de los mis 
hermosos steamers de la compañía Inman, pero se equivoca- 
ba pues cuando estuvo cerca el buque se vio que era el Saxo- 


131 


JULIO VERNE 


nia de la Steam National Company. Por espacio de algunos 
instantes los dos buques navegaron a contrabordo, a menos 
de tres cables de distancia. La cubierta del Saxonia estaba 
llena de pasajeros que nos saludaron con un triple hurra. 

A las cinco apareció otro buque en el horizonte, pero 
demasiado lejos para que pudiera conocerse su nacionalidad: 
debía ser el City of Paris. ¡Es un acontecimiento el encuentro 
de estos buques, de estos huéspedes del Atlántico, que se 
saludan al pasar! Se comprende empero, que una nave no 
vea con indiferencia a otra pues el peligro común del ele- 
mento que desafían es un estrecho lazo que los une. 

A las seis apareció un tercer vapor, el Philadelphia de la 
línea Inman, destinado al transporte de emigrantes de Liver- 
pool a Nueva York. Decididamente recorríamos ya mares 
frecuentados y no podíamos estar lejos de tierra. Y o ardía en 
deseos de desembarcar. 

También se aguardaba al Europa vapor de ruedas de 
3.200 toneladas y 1.800 caballos de fuerza perteneciente a la 
Compañía transatlántica dedicado al servicio de pasajeros 
entre el Havre, y Nueva Y ork, pero no se le vio. Sin duda 
habría remontado al Norte. 

A las siete y media anocheció. Por entre los últimos ra- 
yos del sol poniente apareció la luna permaneciendo algún 
tiempo como suspendida en el horizonte. Una lectura reli- 
giosa hecha por el capitán Anderson en el salón y acompa- 
ñada de cánticos, se prolongó hasta las nueve de la noche. 

Concluyó el día sin que Corsican y yo recibiéramos la 
visita de los padrinos de Enrique D rake. 
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XXIX 


El día siguiente, 8 de abril, fue hermosísimo. El sol se 
presentó radiante. Sobre cubierta encontró al doctor Pitfer- 
ge, que se bañaba en aquellas olas luminosas, el cual me dijo: 

-Nuestro pobre herido ha muerto pasada la noche. ¡Los 
médicos respondían de él! ¡Oh, los médicos! ¡De nada du- 
dan! Ese es el cuarto compañero que nos deja desde que 
salimos de Liverpool, el cuarto dado de baja en el 
G reat-E astern, y aun no ha terminado el viaje. 

-¡Pobre hombre! -exclamé -. ¿Que va a ser de su pobre 
mujer y de sus hijos? 

- ¿Qué le hemos de hacer? -respondió el doctor -; ésa es 
la ley, la gran ley. Es preciso, morir, debemos ceder el 
puesto a los que vienen. Nadie se muere, ésta es al menos mi 
opinión, sino porque ha de desocupar un puesto al que otro 
tiene derecho. ¿Sabe usted cuantos fallecerán durante mi 
existencia si vivo sesenta años? 

-Lo ignoro, doctor. 

-El cálculo es sencillo - replicó Pitferge -; si vivo sesenta 
años, habré vivido veintiún mil novecientos días, o sean qui- 
nientas veinticinco mil seiscientas horas, o sean treinta y un 
millones quinientos treinta y seis minutos, en fin, mil ocho- 
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cientos ochenta y dos millones ciento sesenta mil segundos. 
Durante ese tiempo habrán muerto irremisiblemente dos 
millones de individuos que estorbaban a sus sucesores, y yo 
partiré a mi vez cuando sea un estorbo. Lo importante está 
en estorbar lo más tarde posible. 

El doctor continuó desenvolviendo esta tesis para pro- 
barme una cosa sensillísima, es decir, que todos somos 
mortales. Juzgué oportuno no, contradecirle y dejarle hablar. 
Mientras paseábamos, vi a los carpinteros de a bordo que se 
ocupaban en reparar las averías de proa. Si el capitán quería 
entrar en Nueva Y ork sin averías, los carpinteros no debían 
descuidarse pues el G reat-E astern navegaba rápidamente por 
aquella mar tranquila cuyas aguas jamás habían surcado con 
tanta velocidad. Así lo comprendí al observar el buen humor 
de los novios que asomados a la escotilla de la máquina no 
contaban ya las vueltas de las ruedas. Los grandes émbolos 
se movían con rapidez y los enormes cilindros, oscilando 
sobre sus ejes, resonaban como enorme echadas al vuelo. 

Las ruedas daban entonces once vueltas por minuto, y 
el steam-ship marchaba a razón de trece millas por hora. 

Al mediodía los oficiales no tomaron la altura, pues co- 
nocían ya perfectamente la situación por rutina y pronto se 
verla la tierra. 

Mientras me paseaba después del almuerzo, Corsican se 
dirigió a mí. Al verle preocupado comprendí que tenía que 
comunicarme algo. 

-¡Fabián ha conferenciado por fin con los testigos de 
Drake! - me dijo -; iré ruega que yo sea su padrino y pida a 
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usted que tenga la bondad de servirle de testigo en este lan- 
ce: ¿podrá contar con usted? 

-Sí, capitán. ¿Es que no queda ya esperanza de arreglo? 

-Ninguna. 

-Pero, ¿cuál ha sido la causa de esa querella? 

-Una cuestión de juego, un pretexto y nada más. El ca- 
so es que Fabián no conocía a Drake y Drake, le conocía a 
él. El nombre de: Fabián es para su enemigo un remordi- 
miento que quiere borrar matando al hombre, que lo lleva. 

- ¿Quiénes son los padrinos de D rake? 

-El uno - me respondió Corsican -, es un farsante... 

- ¿El doctor T...? 

Exacto. El otro es un yankee a quien no conozco. 

- ¿Cuándo vendrán a vernos? 

-Los aguardo aquí. 

En efecto, pronto vi a los dos que se dirigían hacia no- 
sotros. El satisfecho. Se creía sin duda un gran hombre por- 
que representaba a un pícaro. Su compañero, otro comensal 
de Drake, era uno de esos mercaderes eclécticos que están 
siempre, dispuestos a vender lo que se les quiera comprar. 

Después de saludamos enfáticamente, saludo al que 
Corsican apenas se atrevió a contestar, el doctor T... tomó la 
palabra. 

-Señores - dijo con tono solemne -, nuestro amigo 
Drake, que es un caballero, cuyo mérito y buenas maneras 
aprecia todo el mundo, nos envía para que tratemos de un 
negocio delicado. El capitán Fabián Mac-Elwin, a quien des- 
de luego nos hemos dirigido, ha designado a ustedes para 
que lo representen en este asunto. Creo, pues, que nos en- 
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tenderemos como cumple a personas bien educadas, res- 
pecto alos puntos delicados de nuestra misión. 

No respondimos, dejando a aquel charlatán que hablara 
sobre su delicadeza. 

-Señores - continuó -, no es discutible siquiera que la 
ofensa ha partido del capitán Mac-Elwin. Este señor, sin 
razón al menos, y aun sin pretexto, ha sospechado de la 
honradez de D rake en una cuestión de juego; además, antes 
de mediar provocación alguna le ha inferido el mayor insulto 
que puede recibir un caballero. 

Esta fraseología empezaba a fastidiar al capitán Corsi- 
can, que se mordía los bigotes e iba perdiendo la paciencia. 

-Al grano, caballero - dijo con aspereza al doctor T.... a 
quien cortó la palabra -. El asunto es muy sencillo. El capi- 
tán Mac-Elwin ha levantado la mano contra el señor D rake: 
su amigo de ustedes da por recibido el bofetón. Es él el 
ofendido y exige una reparación. A él le toca elegir armas. 
¿Qué más? 

-¿Acepta el capitán Mac-Elwin? -preguntó el doctor, 
que estaba desconcertado por el tono de Corsican. 

-Lo acepta todo. 

-Pues bien, nuestro representado escoge la espada. 

- ¿Dónde se efectuará el duelo? ¿En Nueva Y ork? 

-No; aquí; a bordo. 

-¡A bordo! Conformes: ¿y cuando? ¿mañana al amane- 
cer? 

Esta tarde a las seis, detrás del gran salón de cubierta 
que a esa hora está desierto. 

-Perfectamente. 
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Dichas estas palabras, Corsican se apoyó en mi brazo y 
volvió la espalda al doctor T... 
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XXX 


No era posible ya aplazar el desenlace de aquella cues- 
tión. Sólo faltaban algunas horas para que se verificara el 
duelo. ¿Cuál era el origen de aquella precipitación? ¿Por qué 
no aguardaba Drake que él y su adversario desembarcara 
para batirse en tierra firme? ¿Aquel buque fletado por una 
compañía francesa le parecía más propicio para un duelo a 
muerte? 

¿0 acaso Drake, quería deshacerse de Fabián, antes que 
éste colocara el pie en el continente, americano y sospechase 
la presencia de Elena a bordo, que Drake, debía suponer 
ignorada de todo el mundo? Sí; eso debía ser. 

-Bueno - dijo Corsican -. Cuanto antes mejor. 

-¿Le parece que indique a Pitferge, que asista al duelo 
como médico? 

-Si, lo creo acertado. 

Corsican fue a avistarse con Fabián. La campana sonaba 
en aquel instante: pregunté al timonel qué significaba aquel 
toque y me manifestó que doblaba a muertos por el marine- 
ro que había fallecido durante la noche. En efecto, iba a ve- 
rificarse tan triste ceremonia. El tiempo tan hermoso hasta 
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entonces, varió. Grandes nubes subían lentamente por el 
Sur. 

Al oír la campana los pasajeros acudieron en tumulto 
hacia estribor. La toldilla, los puentes, el castillo de proa las 
lanchas y botes colgados de sus pescantes se llenaron de es- 
pectadores. Los oficiales, marineros y fogoneros, francos de 
servicio, se alinearon sobre cubierta. 

A las dos apareció un grupo de marineros al extremo 
del buque: salió de la enfermería y pasó por delante de la 
máquina del timón. Cuatro hombres llevaban el cuerpo del 
marinero, metido en un saco de lona y fijo en una tabla con 
una bala a los pies. El pabellón inglés envolvía el cadáver. El 
grupo, seguido de todos los compañeros del difunto, avanzó 
lentamente a través de los concurrentes que se descubrían a 
su paso. 

Al llegar detrás, de la rueda de estribor se detuvo el 
cortejo fúnebre y depositó el cadáver en el último rellano en 
que terminaba la escalera al nivel de la cubierta. 

Delante de la fila de espectadores colocados sobre el 
tambor, hallábanse de gran uniforme el capitán Anderson y 
sus principales oficiales. El capitán tenía en la mano un libro 
de oraciones; se descubrió durante algunos minutos, y en 
medio de un silencio profundo, no interrumpido siquiera 
por la brisa leyó con voz grave las oraciones de los difuntos. 
En aquella atmósfera densa pesada sin que se percibiera un 
ruido, ni el menor soplo de viento, sus palabras se oían dis- 
tintamente. Algunos pasajeros respondían en voz baja. 

A una señal del capitán, el cuerpo, alzado por sus con- 
ductores, cayó en el mar, sobrenadó un momento y desapa- 
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reció después en medio de un círculo de espuma. En aquel 
instante gritó la voz del vigía: 
- ¡Tierra! 
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XXXI 


La tierra anunciada en el momento mismo en que se ce- 
rraba el mar en el cuerpo del pobre marinero, era baja y 
amarillenta. Aquella línea de dunas poco elevadas, era 
Long-Island, la isla larga gran banco de arena animado por la 
vegetación que cubre la costa americana desde la punta 
Montaukc hasta Brooklyn, el suburbio de Nueva Y ork. Nu- 
merosas goletas de cabotaje bordeaban aquella isla, sembra- 
da de casas de recreo, por ser la campiña preferida de los 
habitantes de Nueva Y ork. 

Los pasajeros saludaron con la mano aquella tierra tan 
deseada después de una travesía tan larga y en la que no ha- 
bían faltado incidentes penosos. Todos asestaban sus an- 
teojos hacia aquella primera muestra y del continente 
americano, y cada cual la contemplaba y veía de diversa ma- 
nera, conforme a sus deseos. Los yankees saludaban en ella a 
la madre patria; los sudistas miraban con cierto desdén 
aquella tierra del Norte: el desdén del vencido hacia el ven- 
cedor. Los canadienses la observaban como hombres que 
les falta poco para llamarse ciudadanos de la Unión. Los cali- 
fornianos, traspasando todas aquellas llanuras del Far-West y 
atravesando las Montañas Rocosas, ponían ya el pie en sus 
inagotables criaderos de oro. Los mormones, con la frente 
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erguida y el gesto despreciativo, apenas examinaban aquellas 
playas: dirigían sus miradas más allá, a su desierto inaccesible 
a su lago Salado, a su ciudad de los Santos. En cuanto a los 
dos novios, aquel continente era para ellos la tierra de pro- 
misión. 

-Sin embargo, el cielo se iba obscureciendo cada vez 
más: todo el horizonte del Sur estaba encapotado; gruesos y 
espesos nubarrones iban aproximándose al cenit. La pesadez 
del aire aumentaba; un calor sofocante penetraba la atmósfe- 
ra como si el sol de julio cayese a plomo sobre ella. ¿No ha- 
brían terminado aún los incidentes de aquella eterna 
travesía? 

- ¿Quiere usted que le asombre? - me dijo él doctor, que 
estaba a mi lado. 

-Asómbreme usted, doctor. 

-Pues bien, antes de terminar el día tendremos tempes- 
tad. 

- ¿Tempestad en el mes de abril? 

-El Great-E astern se burla de las replicó Pitferge enco- 
giéndose de hombros -. Vamos a tener un huracán hecho 
para él. Mire usted, esas nubes de mal agúero que invaden el 
cielo; se parecen a los animales de los tiempos geológicos, y 
antes de poco se devorarán. 

-Confieso que el horizonte está amenazador. Su aspecto 
es tempestuoso, y de aquí a tres meses sería de su parecer, 
querido doctor, pero hoy no. 

-Pues yo le digo - respondió Pitferge, animándose -que 
la tempestad estallará dentro de pocas horas. La presiento 
corno un «storm-glass». Mire usted esos vapores que se 
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condensan en lo alto, del cielo, observe esos cirrus, esas colas 
de gato que se cierran en una sola nube y esos anillos espe- 
sos que cierran el horizonte. En breve habrá condensación 
rápida de vapores, y, por consiguiente, una producción de 
electricidad. Por de pronto el barómetro ha bajado súbita- 
mente a 721 milímetros y los vientos que reinan son los del 
Sudoeste, los únicos que producen tempestades en invierno. 

-Sus observaciones podrán ser exactas, doctor -lo res- 
pondí, como hombre que no quiero ceder -. Pero, ¿quién ha 
sufrido tempestades en esta estación y en estas latitudes? 

-Se citan casos en los anuarios. Los inviernos templados 
se distinguen con frecuencia por tempestades. Si hubiera 
vivido usted en 1772, o para no ir tan lejos, en 1824, habría 
oido retumbar el trueno en febrero en el primer caso, y en 
diciembre en el segundo. En el mes de enero de 1837 cayó 
un rayo cerca de D rammen en Noruega causando estragos y 
daños de consideración, y en el mes de febrero de este últi- 
mo año, cayeron también en los barcos de pesca de Tréport, 
en el canal de la Mancha. Si tuviese tiempo para consultar la 
estadística le confundiría. 

-En fin, doctor, puesto que se empeña... Allá veremos. 
¿Tiene usted miedo del rayo? 

-¡Y o! El rayo es mi amigo, es mi médico. 

-¡Su Médico! 

-Sin duda. Aquí donde usted me ve, he sido atacado por 
el rayo el 13 de julio de 1837 estando en Kiew, cerca de 
Londres, y me curó una parálisis del brazo derecho que ha- 
bía resistido a todos los esfuerzos de la medicina. 

- ¿Se chancea? 


143 


JULIO VERNE 


-De ningún modo. Es un tratamiento económico, tra- 
tamiento por la electricidad. Amigo mío, le podría os que 
prueban que el citar otros hechos más auténtico rayo sabe 
más que los doctores más hábiles, y que su intervención es 
muy útil en casos desesperados. 

-No importa -le dije -, tendrá siempre poca confianza 
en su médico y no pienso llamarle. 

-Porque no le ha visto ejercer. Escuche un ejemplo que 
recuerdo. En 1817, en el Connecticut, un campesino que 
padecía de un asma tenida por incurable fue herido por un 
rayo y quedó curado radicalmente. Aquél fue un rayo pecto- 
ral. 

El doctor hubiera sido capaz de reducir el rayo píldoras. 

-¡Ría usted, ignorante, ría cuanto quiera! ¡No entiende 
una palabra de tiempo ni de medicina! 
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XXXII 


Pitferge se marchó y yo permanecí sobre cubierta mi- 
rando cómo avanzaba la tempestad. Fabián seguía aún en su 
camarote y Corsican estaba con él. Fabián tomaba sin duda 
algunas; disposiciones para el caso de una desgracia. Enton- 
ces me acordé que tenía una hermana en Nueva Y ork, y me 
estremecía al pensar que tal vez tuviéramos que llevarle la 
noticia de la muerte del hermano a quien esperaba. Yo hu- 
biera querido ver a Fabián, pero pensé que era mejor no 
estorbarle a él ni a Corsican. 

A las cuatro avistamos otra tierra frente a la costa de 
Long-Island: era el islote de Fire-Island, en cuyo centro tie- 
ne un faro que alumbra dicha tierra. En aquel momento los 
pasajeros invadieron las toldillas y puentes, mirando hacia la 
costa que teníamos a unas seis millas de distancia al Norte, y 
aguardando el instante, en que el práctico llegase y decidiera 
la importante cuestión de la rifa. Los poseedores de los 
cuartos de horas nocturnos, habíamos perdido toda espe- 
ranza y los de los cuartos de hora diurnos, excepto aquellos 
que se hallan comprendidos entro cuatro y seis de la mañana 
tampoco podrían confiar ya en la suerte. Antes de la noche, 
el práctico llegaría a bordo y en su presencia quedaría termi- 
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nado el juego: por lo tanto, todo el interés se concentraba 
en las siete u ocho personas, en quien la suerte había dado 
los próximos cuartos de hora y estas se aprovechaban de la 
ocasión, para vender, comprar y revender su número con 
verdadero afán. 

A las cuatro y dieciséis minutos se avistó por estribor 
una goletilla que se dirigía hacia nosotros. No cabía duda; era 
el práctico. No tardaría en subir a bordo más de un cuarto 
de hora. La competencia pancha hallarse pues, entre el se- 
gundo y tercer cuarto de hora que median entre las cuatro y 
cinco de la tarde; las demandas y ofertas volvieron a empe- 
zar. Después cruzáronse apuestas insensatas sobre las cuali- 
dades personales del práctico; como por ejemplo: 

- Diez dollars a que el práctico es casado. 

-veinte, dollars a que es viudo. 

-Cincuenta dollars a que tiene patillas rubias. 

-Sesenta dollars a que tiene una verruga en la nariz. 

-Ciento a que al saltar a bordo el primer pie que pondrá 
sobre cubierta será el derecho. 

-A que fuma. 

-A que fuma en pipa. 

-¡No! ¡sí! ¡no! 

Y otras mil apuestas, tan absurdas como las anteriores, 
pero que aceptaban algunos. La goletilla se acercaba. V efanse 
distintamente sus airosas formas, bastante marcadas por la 
proa y sus curvas prolongadas que le daban el aspecto de un 
yate de recreo. ¡Qué lindos son esos buques de cincuenta a 
sesenta toneladas, admirablemente construidos para resistir 
los temporales y sortear los embates de las olas! Al llegar 
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aquélla a dos cables del Great-E asten, se puso al pairo de 
pronto y echó un bote al agua. El capitán Anderson mandó, 
parar y por primera vez en quince -días cesaron de funcio- 
nar las ruedas v la hélice. Un hombre saltó de la goleta al 
bote que empujado por cuatro remeros, se dirigió al 
steam-ship. Largóse una escala de cuerda por el costado del 
coloso, al cual atracó el cascarón de nuez del práctico, que 
trepó ágilmente y saltó a cubierta. 

Acogiéronle los gritos de júbilo de los gananciosos y las 
exclamaciones de los que perdían, y las apuestas y las rifas se 
resolvieron en esta forma. 

El práctico era casado. 

No tenía verruga alguna. 

Usaba bigotes rubios. 

Y había saltado a cubierta con los pies juntos. 

Por último, eran las cuatro y treinta y seis minutos en el 
momento en que ponía el pie sobre el G reat- E astern. 

El poseedor del vigésimo tercio, cuarto de hora ganaba 
el lote de noventa y seis dollars. Lo tenía Corsican, que ni 
siquiera pensaba en ganancia semejante en aquellos mo- 
mentos. No tardó en aparecer sobre cubierta y cuando le 
presentaron el dinero, dijo al capitán Anderson que conser- 
vará aquella cantidad para entregarla a la viuda del joven ma- 
rinero a quien el golpe de mar había causado la muerte. 

El comandante, sin decir una palabra, le dio un fuerte 
apretón de manos. Un momento después un marinero se 
acercó a Corsican, y después de saludarle eón aire rudo, le 
dijo: 
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-Señor, los compañeros me envían para que es usted un 
hombre de muy buenos sentimientos, y todos le dan las gra- 
cias en nombre del pobre Wilson, que no puede manifes- 
tarle su agradecimiento por sí mismo. 

Corsican, profundamente conmovido, estrechó la mano 
del marinero. 

El práctico era un hombrecillo que no tenía aspecto de 
marino: llevaba gorra de hule pantalón negro, un gabán par- 
do con forro encarnado y un paraguas. Desde aquel mo- 
mento él era el amo abordo. 

Al saltar sobre cubierta y antes de subir al puente, había 
arrojado un gran paquete de Periódicos, sobre los cuales se 
precipitaron con cierta avidez los pasajeros. Eran noticias de 
Europa y de América; era el lazo político y social que se es- 
trechaba entre el G reat-E asten y ambos continentes. 
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XXXIII 


Habíase formado la tempestad; la huella de los ele- 
mentos iba a comenzar. Una densa bóveda de miles de tinte 
uniforme se iba extendiendo sobre nuestras cabezas. La at- 
mósfera sombría presentaba un aspecto muy triste: La Natu- 
raleza quería justificar los presentimientos del doctor 
Pitferge. 

E l steam-ship iba poco a poco acortando su marcha. Las 
ruedas no daban mas que tres o cuatro vueltas por minuto; 
por las válvulas entreabiertas se escapaban espirales de humo 
blanquecino; las cadenas de las áncoras estaban preparadas. 
En el palo do mesana ondeaba el pabellón inglés. 

El capitán Anderson había tomado todas sus disposi- 
ciones para fondear. D esde el tambor de estribor, el práctico 
hacía señales con la mano, ordenaba las evoluciones del bu- 
que en los estrechos canales; pero el reflujo bajaba y el 
G reat-E astern no podía pasar la barra que corta la embocadu- 
ra de Hudson. Había que esperar la marca creciente. ¡Aun 
faltaba un día! 

A las cinco menos cuarto, y por orden del práctico, se 
soltaron las anclas, cuyas cadenas resbalaron por los escobe- 
nes con un ruido comparable al del trueno. Hubo un ins- 
tante en quo creí que la tempestad empezaba. Cuando las 
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uñas de las anclas mordieron la arena el steam-ship permane- 
ció inmóvil. I\ 71 la menor ondulación desnivelaba el mar. 
El Great-E astern era un islote. 

En aquel instante la bocina resonó por última vez. 

Llamaba a los pasajeros para la comida de despedida. 

La Sociedad de Fletadores iba a prodigar el champaña a sus 
huéspedes; ninguno de éstos se hubiera atrevido a faltar a la 
cita. Un cuarto de hora después los comedores se hallaban 
llenos de comensales, y la cubierta enteramente desierta. 

Sin embargo, siete personas debían dejar desocupados 
sus puestos; los dos adversarios que iban a arriesgar su vida 
en el duelo, los cuatro amigos y el doctor que debía asistir- 
los. Habíase escogido perfectamente la hora del encuentro, 
así como el sitio. No había nadie sobre cubierta; todos los 
pasajeros estaban en los dining-rooms, los marineros en sus 
puestos, los ofíciales en su comedor particular y ni un solo 
timonel a popa pues el steam-ship se mantenía inmóvil sujeto 
por sus anclas. 

A las cinco y diez minutos de la tarde Fabián y Corsican 
se unieron al doctor y a mí. D esde la escena del juego, yo no 
había vuelto a ver a Fabián. Me pareció triste, pero en ex- 
tremo tranquilo, y nada preocupado. En aquel momento su 
pensamiento y sus inquietas miradas se dirigían y buscaban 
siempre a Elena. Se limitó a apretarme la mano sin pronun- 
ciar una palabra. 

-¿No ha venido D rake? -me preguntó Corsican. 

-Aún no -le contesté. 

-Vámonos hacia popa allí es la cita. 
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Fabián, el capitán Corsican y yo, echamos a andar. El 
cielo se obscurecía. Sordos gruñidos se oían en el límite del 
horizonte: era como un bajo continuó, sobre el que destaca- 
ba vivamente la algazara que salía de los salones. Algunos 
relámpagos lejanos desgarraban la espesa bóveda de las nu- 
bes. La atmósfera estaba impregnada de electricidad. 

A las cinco y veinte minutos llegaron D rake y sus testi- 
gos. Aquellos señores nos saludaron, saludo que les fue ce- 
remoniosamente devuelto. Drake no habló una palabra. Sin 
embargo, en su fisonomía se traslucía una excitación mal 
contenida. Lanzó a Fabián una mirada llena de odio. Nues- 
tro amigo, que estaba apoyado en el enjaretado, ni siquiera le 
vio. Se hallaba absorto en una contemplación profunda y, al 
parecer, no pensaba en el papel que debía representar en 
aquel drama. 

Corsican, dirigiéndose al yankee, uno de los testigos de 
Drake, le pidió las espadas; éste se las presentó. Eran espa- 
das de desafío cuya ancho, cazuela resguardaba la mano del 
que las esgrimía. Corsican las tomó, las examinó, doblando y 
blandiendo las hojas y midiéndolas, y luego dejó que el yan- 
kee escogiera una de ellas. Mientras hacía estos preparativos, 
Drake, se quitó el sombrero, despojóse del gabán, se desa- 
brochó el cuello y la pechera de la camisa y se remangó los 
puños. Luego tomó la espada: entonces observó que era 
zurdo, indudable ventaja para él, acostumbrado a batirse con 
los que manejaban el acero con la mano derecha. 

Fabián no se había movido de su sitio, como si no tu- 
viera nada que ver con todos aquellos preparativos. Corsican 
le tocó con la mano y le presentó la espada. Fabián miró 
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aquel brillante acero, y pareció que volvía de pronto a reco- 
brar toda su memoria. 

Tomó la espada con mano segura y murmuró: 

-Sí, es justo; ¡ya recuerdo! 

Después se colocó delante de Drake, el que inmediata- 
mente se puso en guardia. En aquel reducido espacio era 
imposible retroceder, pues el combatiente que lo hubiese 
hecho, se habría visto acorralado contra la pared del salón; 
era pues, indispensable batirse a pie firme. 

-¡Vamos, señores! - dijo el capitán Corsican. 

Las espadas se cruzaron. Desde las primeras arremeti- 
das algunos rápidos uno-dos, tirados por Una y otra parte, y 
ciertos ataques y paradas, me demostraron que Fabián y 
Drake debían hallarse poco más o menos a igual altura y 
esto me hizo augurar bien respecto a Fabián, el cual se 
mostraba sereno y dueño de sí mismo, no manifestaba cóle- 
ra y más bien demostraba una indiferencia en el combate, 
mayor sin duda que la de los propios testigos. Enrique D ra- 
ke, por el contrario, le miraba con furibundos ojos: a través 
de sus entreabiertos labios asomaban sus dientes apretados; 
tenía la cabeza casi metida entro sus hombros, y su fisono- 
mía presentaba todas las señales dé un verdadero odio que le 
privaba de su sangre fría. Quería matar a todo trance. 

Después de algunos minutos de lucha se bajaron las es- 
padas; ninguno había sido tocado hasta entonces, aunque 
Fabián tenía algo desgarrada la manga de la camisa. Se les 
concedió un breve descanso. D rake se limpiaba el sudor que 
inundaba su rostro. 


152 


UNA CIUDAD FLOTANTE 


La tempestad se desencadenaba con todo su furor. El 
rumor del trueno era incesante y a cada momento se oían 
estampidos tremendos. La electricidad se desarrollaba con 
toda su intensidad, las espadas chispeaban, despidiendo lu- 
minosos destellos a la manera de los pararrayos entre los 
nubarrones tempestuosos. Después de un instante de des- 
canso, el capitán Corsican dio de nuevo la señal de combate. 
Fabián y Drake volvieron a ponerse en guardia. El segundo 
ataque fue más violento que el primero. Fabián se defendía 
con admirable calma; Drake atacaba con rabia. Algunas ve- 
ces, después de una estocada furiosa de su contrario, creí yo 
que Fabián iba a responder con otra pero ni Í siquiera lo 
intentaba. 

De pronto, tras un quite en tercera D rake se tiró a fon- 
do. Creí que Fabián había sido herido en el pecho; pero éste 
había parado en quinta pues el golpe iba bajo, descargando 
un golpe seco en la espada de Drake, el cual se retiró cu- 
briéndose con un rápido semicírculo, mientras los relámpa- 
gos desgarraban las nubes sobre nuestras cabezas. 

Fabián tuvo ocasión de responder al ataque pero no lo 
hizo. Aguardó a que su adversario se repusiera. Lo confieso, 
aquella generosidad no fue de mi agrado; Drake era uno de 
esos hombres a quienes no se deben tener miramientos. 

De pronto, y sin que yo pudiera explicarme aquel extra- 
ño abandono de sí propio, Fabián dejó caer su espada. ¿Ha- 
bía sido herido mortalmente sin que lo sospechásemos? 
Toda mi sangre se agolpó al corazón. Y, sin embargo, la mi- 
rada de Fabián había adquirido una animación singular. 
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-¡Ea! ¡defiéndase! -gritó Drake afirmándose sobre sus 
piernas, rugiendo como un tigre y dispuesto a precipitarse 
sobre, su enemigo. 

Al ver desarmado a Fabián le consideré perdido. Corsi- 
can iba a arrojarse entre él y su adversario, para impedir que 
se asesinara a un hombre indefenso, pero Enrique Drake, se 
quedó también inmóvil. 

Me volví. Pálida como un cadáver, con las manos ex- 
tendidas, Elena avanzaba hacia los combatientes. Fabián, 
fascinado por aquella aparición, permaneció con los brazos 
abiertos sin moverse. 

-¡Tú! - exclamó Drake, dirigiéndose a Elena -. ¡Tú 
aquí! 

La espada le temblaba en las manos: parecía la de San 
Miguel empuñada por Satanás. 

De pronto, un relámpago deslumbrador, una violenta 
iluminación envolvió toda la popa del buque y sin saber có- 
mo caí al suelo, casi sofocado. El relámpago y él trueno ha- 
bían sido simultáneos. Se percibió un fuerte olor a azufre. 
Merced a un esfuerzo supremo, recobró mis sentidos: había 
caído sobre, una rodilla me levantó como pude y miré. Ele- 
na se apoyaba en el brazo de Fabián. Drake se había queda- 
do petrificado, en la misma postura y tenía el rostro negro. 

El desdichado, atrayendo el rayo con la punta de su es- 
pada había hecho que descargara sobre él. 

Elena dejó a Fabián, se aproximó a Drake, le miró llena 
de angelical compasión y le puso la mano en el hombro... 
Aquel ligero contacto bastó para hacerle perder el equilibrio 
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y para que el cuerpo de Drake cayera al suelo como una ma- 
sa inerte. 

Elena se inclinó sobre él mientras nosotros retrocedía- 
mos espantados. El miserable D rake, era cadáver. 

-¡Muerto por el rayo! -dijo el doctor, asiéndome del 
brazo -; ¡muerto por el rayo! ¡Ah! ¡no quería usted creer en 
la intervención del rayo! 

En efecto, ¿Drake había sido muerto por descarga 
eléctrica como aseguraba el doctor Dean Pitferge, o como 
después lo sostuvo el médico de a bordo, se le había abierto 
una arteria en el pecho? No lo sé. Lo cierto es que no te- 
níamos ante los ojos más que un cadáver. 
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XXXIV 


Al siguiente día martes 9 de abril, a las once, el 
G reat-E astern levaba el ancla y se disponía a entrar en el Hud- 
son. El práctico maniobraba con seguridad incomparable. 
Durante la noche la tempestad se había disipado; los últimos 
nubarrones desaparecían en el lejano horizonte. La mar se 
animaba bajo las evoluciones de una flotilla de goletas que 
bordeaban la costa. 

Era un pequeño buque de vapor que traía la comisión 
sanitaria de Nueva Y ork. Provisto de un balancín que subía y 
bajaba sobre cubierta marchaba con una rapidez extraordi- 
naria y me daba una idea de aquellos pequeños ténders ame- 
ricanos, construidos bajo un mismo modelo, de los cuales 
unos veinte nos rodearon bien pronto. 

No tardamos mucho en traspasar el Light-Boat, faro 
flotante que marca los pasos del Hudson. Costeamos la 
punta de Sandy-Hook, arenosa lengua de tierra que termina 
en un faro, y desde la cual algunos curiosos nos saludaban 
con hurras. 

A la. una después de haber navegado a lo largo de los 
muelles de Nueva York, el Great-E asten fondeaba en el 
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Hudson, y las áncoras, enganchándose en los cables telegrá- 
ficos del río, estuvieron a punto de romperlos al partir. 

Entonces empezó el desembarque de todos aquellos 
compañeros de viaje, de aquellos compatriotas de una trave- 
sía a quienes no debía volver a encontrarlos californianos, 
los del Sur, los mormones, los novios... Esperé a Fabián y a 
Corsican. . 

Hube de referir al capitán Anderson los incidentes del 
duelo que había ocurrido a bordo. Los médicos hicieron su 
correspondiente informe y como no tuvo que intervenir la 
justicia en la muerte de Drake se dieron las órdenes oportu- 
nas para que se llenaran en tierra los últimos deberes para 
con su cadaver. 

En aquel momento, el estadístico Cokburn, que en todo 
el viaje no me había hablado, me dijo: 

- ¿Sabe usted, amigo mio, cuántas vueltas han dado las 
ruedas durante la travesía? 

-No, señor. 

-Cien mil setecientas veintitrés. 

-¡Ah, de veras! ¿Y la hélice? 

-Seiscientas ocho mil ciento treinta. 

-Agradecidísimo, señor. 

Y el estadístico Cokburn se marchó sin saludarme. 

En aquel instante se unieron conmigo Fabián y Corsi- 
can; Fabián me estrechó con efusión la mano. 

-Elena -me dijo -curará. Ha recobrado por un mo- 
mento la razón. ¡Ah! ¡Dios es justo, y se la devolverá por 
entero! 
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Hablando de esta suerte, Fabián confiaba en el porve- 
nir. En cuanto a Corsican me dio un fuerte abrazo sin cere- 
monias, pero de una manera algo ruda. 

-Hasta la vista - me gritó cuándo tomó asiento en el 
tender donde se encontraban ya Fabián y Elena en compa- 
ñía de mistress R..., la hermana del capitán Mac-Elwin, que 
había acudido a recibirle. El tender se alejó, llevándose aquel 
primer grupo de pasajeros al desembarcadero de la Aduana. 

Los miraba alejarse y al ver a Elena entre Fabián y la 
hermana de éste, no dudó ya que los cuidados, la adhesión, 
el amor, lograsen devolver la razón a aquella pobre alma ex- 
traviada por el dolor. 

De pronto recibí un abrazo, me volví y reconocí al 
doctor Pitferge. 

-Y ahora - me dijo -, ¿qué va a hacer usted? 

-Puesto que el Great-E asten ha de permanecer ciento 
noventa y dos horas en Nueva Y ork, y debo volver a em- 
barcarme, en él, tengo ciento noventa y dos horas que pasar 
en América o lo que es igual, ocho días, que empleándolos 
bien bastan para ver a Nueva Y ork, el Hudson, el valle de 
Mohawk, el lago Erié, el Niágara y todo ese país cantado por 
Cooper. 

-¡Ah! ¿va usted al Niágara? - exclamó Dean Pitferge -. 
A fe que me alegraría de volver a verlo, y si mi proposición 
no le pareciese importuna... 

El buen doctor me divertía con sus extravagancias. Su 
proposición me interesaba pues en él encontraba yo un guía 
muy instruido. 

- ¡Vengan esos cinco! - le dije. 
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Un cuarto de hora después, nos encontrábamos en el 
tender, y a las tres de la tarde después de haber remontado 
el Broaway, nos alojamos en dos habitaciones del Fifth A ve 
nue H otd. 
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XXXV 


¡Ocho días en América! El G reat-E astern debía zarpar el 
16 de abril, y eran las tres de la tarde del cuando, puse el pie 
en la tierra de la Unión. ¡Ocho días! Hay turistas impacien- 
tes, «viajeros exprés» a quienes probablemente hubiera bas- 
tado este tiempo para visitar toda la América.. Yo no 
deseaba tanto. 

Ni aun aspiraba a visitar a Nueva Y ork detenidamente 
pata escribir después de aquel examen rápido un libro sobre 
las costumbres y carácter de los americanos. Pero en su 
constitución, en su aspecto físico, Nueva Y ork está pronto 
vista; no tiene más variación que la de un tablero de ajedrez, 
calles cortadas en ángulos rectos, llamadas avenidas, cuando 
son longitudinales, y streets cuando son transversales; con 
números de orden en aquellas diversas vías de comunica- 
ción, disposición muy práctica pero muy monótona; y óm- 
nibus americanos haciendo servicio en todas las avenidas. 
Visto un barrio de Nueva Y ork está vista toda la gran ciu- 
dad, salvo, si se quiere, aquella confusión de calles y calle- 
juelas aglomeradas en la parte Sur, donde se ha agolpado la 
población mercantil. Nueva York es una lengua de tierra y 
toda su actividad se encuentra en la punta de aquella lengua. 
A cada uno de sus lados se desarrollan el Hudson y el gran 
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río del Este, que son dos verdaderos brazos de mar, surca- 
dos de buques, y cuyos fery- boats enlazan la ciudad por la 
derecha con Brooklyn, y por la izquierda con las orillas del 
New Jersey. Una sola arteria corta de través la simétrica 
aglomeración dé los barrios de Nueva Y ork llevando a ellos 
la vida: es el viejo Broadway, el Strand de Londres, el bule- 
var Montmartre de París, casi intransitable por su parte baja 
a la que afluye la muchedumbre, y casi desierto en su parte 
alta; una calle en que las casuchas y los palacios de mármol 
se tocan ; un verdadero río de fiacres, ómnibus, coches de 
alquiler, carretas y carromatos, con andenes por orillas, y 
sobre el cual ha habido que echar puentes para dejar paso a 
los transeúntes. Broadway es el verdadero Nueva York, y 
por allí nos paseamos el doctor Pitferge y yo hasta entrada 
la. noche. 

Después de comer en Fifth A venue H otd en donde nos 
sirvieron únicamente guisos liliputienses en platitos de mu- 
ñeca me fui a terminar el día en el teatro Barnum, donde se 
representaba un drama que atraía a la muchedumbre: N ew 
Y ork”s Streets, En el cuarto acto figuraba un incendio, y una 
verdadera bomba de vapor manejada por verdaderos bom- 
beros. Esta constituía la «great attraction». 

En la mañana del siguiente día dejé al doctor que despa- 
chara sus asuntos. A las dos 4 la tarde debíamos encontrar- 
nos en el hotel. Fui al correo, situado en Liberty Street, 51, 
para recoger las cartas que tenía allí detenidas; luego a 
Rowling Green, 2, a casa del cónsul de Francia el barón 
Gualdree Boilleau, que me recibió muy bien; luego a la casa 
de Hoffmann, en donde cobró unas letras, y, por último, al 
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número 25 de la calle 36, casa de mistress R..., hermana de 
Fabián, cuyas señas me había dado éste. Allí adquirí noticias 
de Elena y de mis dos amigos; supe que por consejo de los 
médicos, mistress R..., Fabián y Corsican, se habían ausenta- 
do de Nueva Y ork llevándose consigo a la joven a la cual el 
aire y la tranquilidad del campo le serían favorables. Una es- 
quela de Corsican me anunciaba aquella marcha tan repenti- 
na. El bravo capitán había ido a Fifth A venue H otd y no me 
había encontrado. ¿A dónde irían al salir de Nueva Y ork? 
No lo sabían. Al primer sitio hermoso que impresionara a 
Elena; allí permanecerían hasta que desapareciera el encanto. 
Corsican me prometía tenerme al corriente, y confiaba en 
que yo no partiría sin darles antes a todos un abrazo por 
última vez. Sí: hubiera tenido mucho gusto en poder ver de 
nuevo a Elena y abrazar a Fabián y a Corsican; pero, ausen- 
tes ellos y marchándome yo, no debía pensar en volverlos a 
ver. 

A las dos estaba de vuelta en el hotel; encontró al doc- 
tor en el bar-room, que estaba lleno de gente como un salón 
de la Bolsa o un mercado, verdadero salón público, en el 
que se mezclaban los transeúntes y los pasajeros, y en el que 
todo el que llega encuentra gratis, agua fría galleta y Chester. 

-Hola, doctor - le dije -, ¿cuándo partimos? 

-Esta tarde a las seis. 

-¿Tomaremos el rail-road del Hudson? 

-No, el Saint-John, un admirable steamer, otro mundo, un 
G reat-E astern de río, una de esas máquinas maravillosas de 
locomoción que vuelan con frecuencia. Yo hubiera preferi- 
do enseñarle el Hudson de día pero el Saint-John sólo navega 
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de noche. Mañana a las cinco de la madrugada nos hallare- 
mos ya en Albany. A las seis tomaremos el N ew Y ork Central 
Rail-road y por la noche cenaremos en N iágara Falls, 

No cabía discutir el programa del doctor; lo acepté a 
ojos cerrados. El ascensor del bote, colocado en su rosca 
vertical, nos subió hasta nuestros cuartos Y nos volvió a ba- 
jar algunos minutos más tarde con nuestra maleta de turistas. 
Un coche de a veinte francos la carrera nos condujo en un 
cuarto de hora al embarcadero, ante el cual el Saint-John es- 
taba ya despidiendo densos torbellinos de humo. 
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XXXVI 


E I Saint-John y su gemelo el D en Richmond, eran los más 
hermosos steam-boats del río; son más bien edificios que bar- 
cos. Tienen dos o tres pisos con plataformas, corredores, 
galerías y paseos, asemejándose a la morada flotante de un 
plantador; el conjunto lo dominan unos veinte postes em- 
pavesados y ligados entre si por armaduras de hierro que 
consolidan el total de la construcción: sus dos enormes 
tambores estaban pintados al fresco como los tímpanos de 
la iglesia de San Marcos de Venecia; detrás de cada rueda se 
eleva la chimenea de las dos calderas, las cuales no van colo- 
cadas dentro del casco del steamboat, precaución muy pru- 
dente para el caso de una explosión. En el centro, entre los 
tambores, se mueve una máquina de extremada sencillez: un 
cilindro, un émbolo que pone en movimiento un largo ba- 
lancín, el cual sube y baja como el enorme martillo de una 
fragua y una sola biela que mueve el árbol de aquellas maci- 
zas ruedas. 

Una muchedumbre de pasajeros llenaba ya completa- 
mente la cubierta del Saint-John. Pitferge y yo fuimos a insta- 
larnos a un camarote que daba a un inmenso salón, especie 
de galería de Diana cuya redondeada bóveda descansaba en 
una serie de columnas corintias. Por todas partes comodidad 
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y lujo: alfombras, divanes, canapés, objetos de arte, pinturas, 
espejos y hasta gas, fabricado a bordo en un pequeño gasó- 
metro. 

En aquel momento la colosal máquina se puso en mar- 
cho, y yo subí a los puentes superiores. En la proa había una 
caseta cuidadosamente pintada: era la cámara de los timo- 
neles. Cuatro hombres vigorosos se mantenían junto a los 
rayos de la doble rueda del timón. Después de un paseo de 
algunos minutos, volví a bajar a cubierta entro las calderas 
enrojecidas ya de las que se escapaban pequeñas llamas azu- 
les, por efecto de la acción del aire que despedían los venti- 
ladores. Del Hudson no podía ver nada. La noche avanzaba 
y, con la noche, nos venía encima una nube a que podía 
cortarse con cuchillo». 

E] Saint-John bramaba como un formidable mastodonte. 
Apenas se distinguían las luces de las poblaciones situadas en 
las riberas, y los fanales de los buques de vapor que remon- 
taban las obscuras aguas lanzando fuertes silbidos. 

A las ocho entró en el salón. El doctor me llevó a cenar 
a un magnífico restaurant, instalado en el entre puente, y 
servido por un ejército de criados negros. Pitferge, me hizo 
saber que pasaban de cuatro mil los viajeros que iban a bor- 
do, entre los cuales se contaban mil quinientos emigrantes, 
alojados en la parte más baja del steam-boat. Terminada la ce- 
na fuimos a acostarnos en nuestros cómodos camarotes. 

A las once me despertó una especie de choque. El 
Saint-John se había parado. No pudiendo el capitán manio- 
brar en medio de aquellas densas tinieblas, mandó hacer al- 
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to. El enorme buque dio fondo en el canal, y se durmió 
tranquilamente sobre sus anclas. 

A las cuatro de la madrugada el Saint-John prosiguió su 
marcha. Me levantó y pasé a la galería de proa. La lluvia ha- 
bía cesado, se deshacían las nubes y las aguas del río apare- 
cieron nuevamente a nuestra vista; luego las orillas; la 
derecha ondulada cubierta de una verde arboleda y de ar- 
bustos que le daban el aspecto de un largo cementerio. En 
último término cerraban el horizonte, altas colinas, forman- 
do una graciosa línea. En la orilla izquierda sucedía lo con- 
trario, pues todo eran terrenos llanos y pantanosos. En el 
lecho del gran río, entre sus islas, aparejaban muchas goletas 
para aprovechar las primeras brisas; los steam-boats remonta- 
ban la rápida corriente del Hudson. 

El doctor había ido a buscarme a la galería. 

-Buenos días, compañero -me dijo después de aspirar el 
aire fresco -. ¿Sabe usted que gracias a esa maldita niebla no 
llegaremos a Albany a tiempo de alcanzar el primer tren? 
Esto va a variar mi programa. 

-Lo siento, doctor, pues no tenemos tiempo de sobra. 

-¡Bah! Todo se reduce a llegar al Niágara Falls de no- 
che, en vez de llegar por la tarde. 

Esto no me convenía pero era preciso conformarme. 

En efecto, el Saint-John no quedó amarrado al muelle de 
Albany antes de las ocho. El tren de la mañana ya había sali- 
do, había que aguardar el de la una y cuatro minutos de la 
tarde. Podíamos, pues, visitar descansadamente aquella cu- 
riosa ciudad, que forma el centro legislativo del Estado de 
Nueva York. La ciudad baja comercial y populosa sita en la 
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orilla derecha del Hudson, y la ciudad alta con sus casas de 
ladrillo, sus establecimientos públicos, y su notable museo 
de fósiles, parecian uno de los grandes barrios de Nueva 
Y ork transportado a la falda de aquella colina sobre la que se 
extiende en forma de anfiteatro. 

A la una, después de almorzar, estábamos en la estación 
del ferrocarril, estación libre, sin barrera ni guardianes. El 
tren paraba en medio de la calle como un ómnibus. Se sube 
cuando se quiere en aquellos largos vagones, sostenidos en 
su parte delantera y en la trasera por un sistema de cuatro 
ruedas. Estos vagones se comunican entre sí por medio de 
puentecillos que permiten a los viajeros, pasearse de un ex- 
tremo al otro del convoy. A la hora marcada sin que hubié- 
semos visto ningún empleado, sin sonar campana alguna sin 
el menor aviso, la jadeante locomotora adornada como un 
estuche como un objeto de orfebrería se puso en movi- 
miento, arrastrándonos con una velocidad de doce, leguas 
por hora; pero en vez de estar hacinados como en los vago- 
nes de los ferrocarriles europeos, podíamos ir y venir com- 
prar libros y periódicos «no sellados». La estampilla no entra 
en las costumbres americanas; a ningún censor de aquel país 
singular le ha ocurrido la idea de que es preciso vigilar con 
más cuidado las lecturas de los que leen en un vagón de fe- 
rrocarril que la de los que lo hacen en un rincón de su hogar 
arrellanados cómodamente en un sillón. Todo esto podía- 
mos hacerlo sin tener que esperar a llegar a una estación. Las 
botillerías ambulantes y las bibliotecas, todo marcha con los 
viajeros, el tren atravesaba campos sin barreras, y bosques 
recién desmontados, a riesgo de tropezar con troncos echa- 
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dos por el suelo; con poblaciones nueva de calles anchas, 
cruzadas de rails, pero a las que aun faltaban las casas; ciuda- 
des embellecidas con los nombres más poéticos Roma Sira- 
cusa, Palmira. Así desfiló a nuestra vista todo el valle del 
Mohawk, aquel país de Fenimore que pertenece al novelista 
americano, lo mismo que el país de Rob Roy, a Walter Scott. 

En el horizonte, brilló por un momento el lago Onta- 
rio, teatro de las escenas de la obra maestra de Cooper. 

Aquel teatro de la gran epopeya de Bas de Cuir, región 
salvaje poco tiempo antes, es un campo muy bien cultivado 
en la actualidad. Esto no agradaba al doctor: se obstinaba en 
llamarme, Ojo de Halcón, y no respondía más que por el 
nombre de C hingak ook. 

A las once, de la noche cambiábamos de tren en Roches- 
ter, y pasamos las corrientes del Tennesee, que huían en 
forma de cascadas bajo los vagones. A las dos de la madru- 
gada después de haber costeado el Niágara sin verlo, durante 
algunas leguas, llegamos a la ciudad de Niágara Falls, y el 
doctor me condujo a una magnífica fonda llamada Cataract 
House. 
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XXXVII 


El Niágara no es un río, ni siquiera un riachuelo, es un 
simple desagúe, una sangría natural, un canal de treinta y seis 
millas de largo, que vierte las aguas del lago Superior, del Mi- 
chigan, del Hurón y del Erié, en el Ontario. La diferencia de 
nivel entre estos dos últimos lagos, es de trescientos cua- 
renta pies ingleses; esta diferencia repartida por igual en to- 
do el curso de las aguas, apenas había creado una cascada; 
pero las cataratas solas absorben la mitad de ella: de esto 
procede su fuerza formidable. 

Aquel raudal del Niágara separa los Estados Unidos del 
Canadá. Su orilla derecha es americana la izquierda inglesa. A 
un lado hay policemen; al otro ni sombra de ellos. 

El 12 de abril, al amanecer, el doctor y yo bajamos por 
las anchas calles de Niágara Falls, aldea fundada al lado de las 
Cataratas a trescientas millas de Albany, especie de puebleci- 
llo lacustre, edificado en un sitio pintoresco, lleno de pala- 
cios suntuosos y de quintas agradables, que los yanquees y 
los canadienses habitan en buena estación. El tiempo era 
magnífico; el sol brillaba en un cielo frío. Oíanse sordos y 
lejanos mugidos, y se distinguían en el horizonte algunos 
vapores que no debían ser nubes. 
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-¿Es la catarata? - pregunté al doctor. 

-Paciencia - me respondió Pitferge -. Pronto llegaremos 
a orillas del Niágara. 

Las aguas del río corrían tranquilamente; eran claras y 
poco profundas, asomando sobre la superficie numerosos 
Picos de rocas parduscas. Los rugidos de la catarata eran 
cada vez más pronunciados; pero no se la veía todavía. Un 
puente de madera sostenido por arcos de hierro, unía la ori- 
lla izquierda con una isla situada en medio de la corriente. El 
doctor me condujo a él. Hacia la parte superior del río, ex- 
tendíase éste hasta perderse de vista; hacia la inferior, es de- 
cir, a nuestra derecha se advertía el primer desnivel de un 
rapido; más allá, a media milla del puente, desaparecía el te- 
rreno por completo, sobre el que se cernía una densa polva- 
reda de agua. Allí estaba la cascada americana que aun 
podíamos ver. Más allá se dibujaba un paisaje tranquilo; al- 
gunas colinas, casas de campo, es decir, la orilla canadiense. 

-¡No mire, usted! ¡no mire! -me gritó el doctor -. ¡Cie- 
rre los ojos! ¡no los abra hasta que yo se lo diga! 

No le hice caso y miré a todas partes. Pasado el puente, 
pisamos la isla. Era la G oat-Island, la isla de la Cabra un tro- 
zo de tierra de setenta acres, poblado de árboles, cruzado de 
alamedas soberbias por las que podían circular los carruajes, 
y arrojado como un ramillete, entre las vertientes americanas 
y Canadienses, separadas por una distancia de trescientas 
yardas. Los mugidos del agua redoblaban: nubes de vapor 
húmedo rodaban por el aire. 

- ¡Mire usted! - exclamó el doctor. 
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Al salir de un bosquecillo, apareció el Niágara a nuestra 
vista con todo su esplendor. En aquel sitio formaba un re- 
codo brusco, y rodeándose para formar la catarata canadien- 
se el horseshoe-fall, la herradura se precipitaba desde una 
altura de ciento cincuenta y ocho pies por dos millas de an- 
chura. 

La naturaleza lo ha combinado todo en aquel sitio para 
recrear la vista. Aquel recodo del Niágara favorecía singu- 
larmente los efectos de luz y sombra. El sol, hiriendo las 
aguas en todos los ángulos, variaba caprichosamente los 
colores, y el que no ha visto aquellos efectos de luz no pue- 
de aceptarlos sin dificultad. En efecto, cerca del 
Goat-Island, la espuma es blanca es nieve inmaculada una 
corriente de plata derretida que se precipita en el vacío. En 
el centro de la catarata., las aguas son de un verde mar admi- 
rable lo cual indica cuán profunda es la capa de agua y tanto, 
que un buque el D étroit, que calaba veinte pies, lanzado a la 
corriente, pudo descender por la catarata sin tocar. Por el 
contrario, hacia la orilla canadiense los torbellinos, como si 
estuviesen metalizados por los rayos luminosos, resplande- 
cían semejando oro fundido al precipitarse al abismo. De- 
bajo, el río es invisible. Sólo se distingue el vapor y los 
remolinos. Yo columbré, no obstante, enormes hielos aglo- 
merados por el frio del invierno que afectaban la forma de 
monstruos, que con las fauces abiertas, absorbían de hora en 
hora los cientos de millares de toneladas que derrama en 
ellos el inagotable Niágara. A una media milla más abajo de 
la catarata el río adquiría de nuevo su aspecto apacible, y 
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presentaba una superficie compacta que las primeras brisas 
de abril no podían derretir aún. 

-¡Ahora al centro del torrente! -me dijo el doctor. 
-¿Qué quería decir? No le entendía pero me enseñó una to- 
rre construida sobre el picó de una roca a algunos centena- 
res de pies de la orilla y al borde mismo de un precipicio. 
Aquel monumento audaz, elevado en 1833, por un tal Judge 
Porter, se llama «Terrapin-T ower». 

Descendimos por las cuestas laterales de Goat-Island. 
Al llegar a la altura del curso superior del Niágara, vi un 
puente, o más bien algunas tablas echada sobre las cabezas 
de las rocas, que unían la torre a la orilla. Aquel puente cos- 
teaba el abismo, tan sólo algunos pasos de distancia. El to- 
rrente mugía por debajo. Pasamos atrevidamente por 
aquellos maderos, y en breves instantes llegamos al peñasco 
principal que sustentaba a Terrapin-Tower. Aquella torre 
redonda de cuarenta y cinco pies de altura es de piedra. En 
su cima tiene una balaustrada circular rodeando un techo 
cubierto de estuco rojizo. La escalera de caracol es de made- 
ra y en ella se ven escritos millares de nombres. El que llega 
alo alto de la torre, se agarra a la balaustrada y mira. 

La torre está en plena catarata. D esde su cumbre las mi- 
radas abarcan todo el abismo, y penetran hasta en las gar- 
gantas de aquellos monstruos de hielo que se tragan el 
torrente. Se siente como se estremece la roca que sostiene la 
torre. En torno de ésta se descubren hundimientos espanto- 
sos, como si el lecho de río fuese cediendo. Allí es inútil ha- 
blar, porque no se oyen las palabras. De los inmensos 
remolinos de agua salen formidables truenos las líneas líqui- 
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das humean y silban como flechas la espuma salta hasta la 
cima de la torre, y el agua pulverizada se esparce por el aire 
formando un espléndido arco iris. 

Por un simple efecto de óptica la torre parece que anda 
con una rapidez aterradora pero afortunadamente, retirán- 
dose de la cascada; pues si la ilusión fuese al contrario, el 
vértigo sería irresistible y nadie podría mirar aquel abismo. 
Jadeantes, nos retiramos un momento al piso alto dei la to- 
rre. Entonces, el doctor me dijo: 

-Este Tarrapin-Tower, amigo mío, caerá el día menos 
pensado en el abismo, y tal vez antes de lo que se cree. 

-¿De veras? 

-Sin duda alguna. La gran cascada canadiense retrocede 
insensiblemente, pero retrocede. Cuando se construyó la 
torre en 1833, distaba mucho más que hoy de la catarata. 
Los geólogos pretenden que el salto estaba hace treinta y 
cinco mil años en Queenstown, siete millas más abajo de la 
posición que hoy ocupa. Según Bacwell, retrocederá en lo 
sucesivo Un metro por año, y, según sir Carlos Lyell, sola- 
mente un pie. Llegará, pues, un momento en que la roca que 
sostiene la torre, roída por las aguas, resbalará por las pen- 
dientes de las cataratas. Pues bien, el día en que se derrumbe 
el Terrapin-Tower, habrá en la torre algunos curiosos que 
caerán al Niágara con ella. 

Miré al doctor como para preguntarle si figuraría en el 
número de aquellos curiosos. Pero me indicó que le siguiera 
y volvimos a contemplar de nuevo la horse-shoe-fall y el paisaje 
que le rodea. Entonces distinguimos, algo escorzada la cas- 
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cada americana separada por la punta de la isla en donde se 
ha forma de una catarata central de cien pies de anchura. 

Este salto americano, igualmente admirable es recto, sin 
sinuosidades, y tiene ciento sesenta y cuatro pies de altura; 
mas, para contemplarlo en todo su desarrollo, es necesario 
colocarse enfrente del mismo, en la orilla canadiense. 

Todo el día anduvimos recorriendo las orillas del Niága- 
ra atraídos irresistiblemente por aquella torre en donde los 
mugidos del agua la niebla de los vapores, el juego de los 
rayos solares, la embriaguez y los olores de la catarata, nos 
mantenían en perpetuo éxtasis. Después regresamos a 
Goat-Island para contemplar la gran cascada por todos sus 
lados, sin cansarnos nunca de verla. El doctor hubiera que- 
rido conducirme a la «gruta de los vientos», abierta detrás de 
la cascada central, a la cual se llega por una escalera practica- 
da en la punta de la isla; pero se había prohibido la subida a 
causa de los desprendimientos que ocurrían hacía algún 
tiempo en aquellas rocas quebradizas. 

A las cinco de la tarde entramos en Catarad H ouse, y 
después de comer rápidamente, volvimos a Goat- Island. El 
doctor quiso verde nuevo las Tres H emanas, admirables is- 
lotes situados a la cabeza de la isla, y cuando se hizo de no- 
che, me llevó de nuevo al tembloroso peñasco de 
Terrapin-Tower. 

El sol se había puesto detrás de las sombrías colinas. 
Los últimos resplandores del día habían desaparecido. La 
luna casi llena brillaba en todo, su esplendor y la sombra de 
la torre se prolongaba sobre el abismo. Por la parte de arriba 
las aguas tranquilas resbalaban bajo ligeras brumas. La orilla 
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canadiense sumida en tinieblas, contrastaba con las masas 
más claras del Goat-Island y de la aldea de Niágara Falls. 
Bajo nuestros pies la inmensa sima agrandada por la pe- 
numbra parecía un abismo infinito en el cual mugía la enor- 
me Catarata. ¡Qué impresión! ¿Qué artista podría 
reproducirla con la pluma o el pincel? Una luz movible apa- 
reció en el horizonte: era el fanal de un tren que pasaba por 
el puente del Niágara, suspendido a dos millas de nosotros. 
Hasta la media noche permanecimos así, mudos, inmóviles, 
en la cima de la torre, irresistiblemente, inclinados sobre el 
torrente, que nos fascinaba. En fin, en un momento en que 
los rayos de la luna herían cierto ángulo de aquel polvo lí- 
quido, vislumbré una faja láctea, una cinta diáfana que tem- 
blaba en la sombra. Era un arco iris lunar; una pálida 
irradiación del astro de las noches, cuyo ligero resplandor se 
descomponía atravesando las brumas de la catarata. 
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XXXVIII 


Al día siguiente, 13 de abril, figuraba en el programa del 
doctor una visita a la orilla canadiense. Un simple paseo. 
Bastaba seguir las alturas que forman la derecha del Niágara 
por espacio de dos millas, para llegar al puente colgante. Sa- 
limos a las siete de la mañana, por un sendero sinuoso que 
se prolongaba por la orilla derecha y desde la cual se veían 
las aguas tranquilas del río, que ya no levaba impresa la agi- 
tación producida por su caída. 

A las siete y media llegamos a la Suspensión Bridg, que es 
el único puente que conduce al G reat-W estern, y el N ew Y ork 
Central Rail-road, el único que da entrada al Canadá en los 
confines del Estado de Nueva York. Dicho puente, está 
formado de dos ánditos: por el superior pasan los trenes, y 
por el inferior, colgado veintitrés pies más abajo, pasan los 
carruajes y los peatones. La imaginación se niega a seguir en 
su trabajo al audaz ingeniero John A. Roebling, de Trendon 
(Nueva Jersey), que osó construir aquel viaducto en tales 
condiciones: un puente colgante que da paso a trenes, situa- 
do a doscientos cincuenta pies, sobre el Niágara y, trans- 
formado de nuevo en rápido. El Suspensión Bridge tiene 800 
pies de largo y, veinticuatro de ancho. Sólidos machones ido 
hierro hundidos fuertemente en las orillas, le preservan del 


176 


UNA CIUDAD FLOTANTE 


balance. Los cables que le sostienen formados cada uno de 
cuatro mil alambres, tienen diez pulgadas de diámetro y 
pueden resistir un peso de doce mil cuatrocientas toneladas. 
Se inauguró en 1855 y costó quinientos mil dollars. En el 
momento en que llegábamos al centro del Suspensión Brideg, 
un tren pasaba por encima de nuestras cabezas y advertimos 
que el ándito se hundía más de un metro bajo nuestros pies. 

Un poco más abajo de este puente está el sitio por 
donde Blondin pasó el Niágara por una cuerda tirante, de 
orilla a orilla: no lo atravesó, pues, por encima de las catara- 
tas. La empresa no era por eso menos arriesgada. Mas, si 
Blondin nos asombraba por su audacia ¿no debe, admirar- 
nos más el amigo que montado en sus hombros, le acompa- 
ñaba en aquel viaje aéreo? 

-Debía ser un glotón - dijo el doctor -, pues, Blondin 
hacía las tortillas, admirablemente sobre su cuerda tensa. 

Estábamos ya en la tierra canadiense y remontamos la 
orilla izquierda del Niágara para ver el salto bajo un nuevo 
aspe5cto. Media hora después entrábamos en una fonda in- 
glesa donde el doctor hizo que nos sirvieran un buen desa- 
yuno. Entretanto hojeé el libro de los viajeros donde figuran 
algunos miles de nombres. Entre los más célebres me llama- 
ron la atención los siguientes: Roberto Peel, Lady Franklin, 
conde de París, duque de Chartres, príncipe de Join ville, 
Luis Napoleón (1846), príncipe y princesa Napoleón, Bar- 
num, Mauricio Sand (1865), Agassiz, (1854), Almonte, prín- 
cipe Hohenlohe, Rothschild, Bertin (París) Lady Elgin, 
Burkardt (1832), etc. 
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-Y ahora a las cataratas - me dijo el doctor cuando ter- 
minó el almuerzo. 

Seguí a Dean Pitferge. Un negro nos condujo a un 
guardarropa donde nos dieron un pantalón impermeable un 
«water-proof» y un sombrero de hule. Así vestidos, nuestro 
guía nos condujo por un sendero resbaladizo surcado de 
grietas ferruginosas, lleno de Piedras negras de agudas aris- 
tas, hasta el nivel inferior del Niágara. Después, en medio de 
los vapores del agua pulverizada pasamos a situarnos detrás 
de la gran catarata que caía delante de nosotros como el te- 
lón de un teatro delante de los actores. Pero, ¡qué teatro! 
¡Qué corrientes tan impetuosas formaban las capas atmosfé- 
ricas violentamente desalojadas! Mojados, ciegos, ensordeci- 
dos, no podíamos ni vernos ni oímos en aquella caverna tan 
herméticamente cerrada por las paredes líquidas de la cata- 
rata, como si la naturaleza la hubiera cerrado con un muro 
de granito. 

A las nueve regresamos a la fonda donde nos quitamos 
nuestros empapados vestidos. Al volver a la orilla lancé un 
grito de sorpresa y alegría. 

-¡Corsican! 

El capitán me oyó y se dirigió hacia mí. 

- ¡Usted aquí! -exclamó -, ¡qué alegría! 

-¿Y Fabián? ¿Y Elena? -pregunté a Corsican estrechán- 
dole la mano. 

-Están ahí todo lo bien que es posible. Fabián lleno de 
esperanza y Elena recobrando poco a poco la razón. 

-Mas, ¿cómo es que les encuentro en Niágara? 
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-El Niágara - me respondió Corsican -, es en verano el 
punto de cita de los ingleses y los americanos. Vienen a res- 
pirar aquí, a restablecerse de sus dolencias, ante el sublime 
espectáculo de las cataratas. Nuestra Elena se ha impresio- 
nado a la vista de este delicioso sitio, y por eso nos hemos 
quedado a las orillas del Niágara. ¿Ve usted aquella casa de 
campo, Clifton-H ouse en medio de los árboles, a la mitad de la 
colina? Allí es donde habitamos, en familia con mistress R.... 
la hermana de Fabián, que se ha consagrado a nuestra pobre 
amiga. 

-¿Y Elena - le pregunté -, ha reconocido a Fabián? 

-Aún no - me respondió el capitán -. Y a sabe usted que 
cuando Enrique Drake cayó herido de muerte, Elena tuvo 
un instante, de lucidez. Su razón se abrió paso a través de las 
tinieblas que la envolvían; pero aquella lucidez desapareció 
pronto. Con todo, desde que la hemos traído a respirar este 
aire puro, en este ambiente apacible, el doctor ha observado 
una mejoría sensible en el estado de Elena. Está serena su 
sueño es tranquilo, y se nota en sus ojos como un esfuerzo 
para recordar alguna cosa ya sea presente o pasada. 

-¡Ah, querido amigo! - exclamé -la curarán ustedes. Pe- 
ro, ¿dónde están Fabián y su amada? 

-Mire usted - me dijo Corsican extendiendo el brazo 
hacia el Niágara. 

En la dirección indicada por el capitán vi a Fabián, que 
todavía no nos había visto. Estaba en pie sobre una roca, y 
delante de él se hallaba Elena sentada e inmóvil. Fabián no 
apartaba de ella los ojos. Aquel sitio se conocía con el nom- 
bre de Table-Rock. Era una especie de promontorio peñas- 
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coso tendido sobre el río que muge a doscientos pies debajo 
de él. Antes presentaba una superficie ovalada más conside- 
rable; pero las caídas sucesivas de enormes trozos de roca le 
han dejado reducida a muy pocos metros. 

Elena miraba y parecía sumida en un éxtasis profundo. 
El aspecto de las cataratas desde aquel sitio, es most-sublime, 
como dicen los guías, y tienen razón. E s una vista de con- 
junto de ambas cataratas: a la derecha la canadiense cuya 
cresta coronada de vapores, cierra el paisaje por aquel lado, 
como el horizonte del mar; enfrente, la americana y encima 
la elegante masa del Niágara Falls, medio perdida entre los 
arboles; a la izquierda te da la perspectiva del río que huye 
entre sus elevadas orillas; debajo, el torrente luchando con 
los témpanos desprendidos. 

Yo no quería distraer a Fabián. Corsican, el doctor y yo, 
nos habíamos aproximado a Table-Rock. Elena conservaba 
la inmovilidad de una estatua. ¿Qué impresión producía 
aquella escena en su espíritu? ¿Renacía su razón poco a poco 
bajo la influencia de aquel grandioso espectáculo? De pron- 
to, vi a Fabián dar un paso hacia ella. Elena levantándose 
bruscamente, avanzaba hacia el abismo; pero se detuvo de 
repente y se pasó la mano por la frente, como si hubiese 
querido borrar de ella alguna imagen dolorosa. Fabián, páli- 
do como un cadáver, pero sereno, se había colocado de un 
salto entre Elena y el abismo. Elena había sacudido su rubia 
cabellera; su cuerpo encantador se estremeció. ¿Veía a Fa- 
bián? No. Parecía una muerta, volviendo a la vida y buscan- 
do en torno suyo una nueva existencial. 
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Corsican y yo, no nos atrevimos a dar un paso, aunque 
viéndoles tan cerca del abismo, temíamos una desgracia. Pe- 
ro el doctor Pitferge nos detuvo. 

-Déjenlos - dijo -, dejen hacer a Fabián. 

O íanse los sollozos que hinchaban el pecho de la joven. 
De sus labios salían palabras inarticulables. Parecía que tra- 
taba de hablar y no podía. Por fin exclamó: 

-¡Dios mío! ¡Dios todopoderoso! ¿dónde estoy? 

Entonces se dio cuenta de que había alguien cerca de 
ella, y al volverse un poco nos pareció completamente 
transfigurada. Brillaba una mirada nueva en sus ojos. Fabián 
estaba en pie, tembloroso, mudo, con los brazos abiertos. 

- ¡Fabián! ¡Fabián! - gritó al fin Elena. 

Fabián la recibió en sus brazos, en los cuales cayó exá- 
nime. El joven lanzó un grito desgarrador, pues creía a Ele- 
na muerta; pero el doctor intervino. 

-Tranquilicese Fabián - le dijo -; esta crisis la salvará... 

Elena fue transportada a Clifton-House y depositada en 
su cama en donde pasado el desmayo, se durmió con apaci- 
ble sueño. 

Fabián, animado por el doctor y lleno de esperanza 
puesto que ella lo había conocido, se acercó a nosotros. 

-¡La salvaremos - me dijo -, la salvaremos! Todos los 
días asisto a la resurrección de su alma. Hoy, mañana quizá, 
mi Elena me será devuelta. ¡Ah, Dios mío! ¡Bendito seas! 
Permaneceremos aquí cuanto tiempo sea necesario. ¿No es 
cierto, Archibaldo? 

El capitán estrechó a su amigo contra su pecho. Fabián 
se volvió a mí y al doctor prodigándonos muestras de cari- 
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ño, y haciéndonos participes de su esperanza. Y, a la verdad, 
era ésta muy fundada: la curación de Elena estaba próxima... 

Pero era indispensable marchar. Apenas nos quedaba 
una hora para volver a Niágara Falls. 

En el momento de encontrarlos debíamos dejara aque- 
llos tan queridos amigos. Elena dormía aún. Fabián nos 
abrazó. Corsican nos prometió que nos expediría un tele- 
grama para informarnos del estado de Elena medió el último 
adiós, y al mediodía salimos de Clifton-House. 
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XXXIX 


Algunos instantes después bajábamos por una rampa 
muy larga de la orilla canadiense que nos condujo al borde 
del río, que estaba casi enteramente obstruido por el hielo. 
Allí nos esperaba un bote para pasamos a América. Un via- 
jero lo ocupaba ya. Era un ingeniero de Kentucky, que dijo 
su nombre y circunstancias al doctor. Nos embarcamos sin 
perder tiempo ya rechazando los témpanos, ya rompiéndo- 
los, la canoa llegó al medio del río, donde la corriente tenía 
el paso más libre. Desde allí dirigimos una última mirada a 
aquella admirable catarata del Niágara. Nuestro compañero 
la observaba atentamente. 

-¡Qué hermoso es eso! - lo dije -, ¡es admirable! 

-Sí -me respondió -, pero, ¡cuánta fuerza motriz des- 
perdiciada! ¡cuántos molinos se podrían poner en movi- 
miento con semejante salto de agua! 

Jamás he sentido más vivos deseos de arrojar un inge- 
niero al agua. 

En la otra orilla un pequeño ferrocarril, movido por un 
canal desviado de la catarata americana nos llevó en algunos 
segundos hasta la altura. A la una y media tomamos el tren 
expreso que nos dejó en Buffalo a las dos y cuarto. Después 


183 


JULIO VERNE 


de haber visitado aquella moderna y gran ciudad, después de 
haber gustado el agua del lago Erié, tomamos de nuevo el 
«Nueva Y ork Central Railway» a las seis de la tarde. A la ma- 
ñana siguiente, dejando las cómodas literas de un slegping-car, 
llegamos a Albany, y el rail-road del Hudson, que corre a flor 
de agua a lo largo de la orilla izquierda del río, nos dejó en 
Nueva Y ork a las pocas horas. 

Al día siguiente, 15 de abril, acompañado del infatigable 
doctor, recorrí la ciudad, el río Este y Brooklyn. Llegada la 
noche di el último adiós a Dean Pitferge, y me separé con 
pesar de tan excelente amigo. 

El martes 16 de abril, era el día fijado para la partida del 
Great-E asten. A las once me dirigí al embarcadero treinta y 
siete, donde el tender debía esperar a los viajeros. 

Estaba lleno ya de pasajeros y de bultos. Me embarqué, 
y en el momento en que el tender iba a desatracar, me aga- 
rraron por el brazo: volvíme y me encontré frente a frente al 
doctor Pitferge. 

-¡Usted! - exclamé asombrado -. ¿Vuelve a Europa? 

-Sí, amigo mío. 

- ¿En el Great-E astern? 

-Exacto. He reflexionado y parto: tal vez sea éste el úl- 
timo viaje del G reat-E astern, el viaje de que no volverá. 

Iba a darse la señal de partida cuando uno de los cama- 
reros del Fifth A venue H otd corriendo desesperado, me en- 
tregó un telegrama fechado en Niágara Falls: 

«Elena ha vuelto en sí. Ha recobrado la razón. El doc- 
tor responde de ella. Corsican» 

Comuniqué la grata nueva a Pitferge. 
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-¡Responde de ella! ¡responde de ella! - murmuró mi 
compañero de viaje -. También yo respondo. Pero, ¿esto 
qué prueba? ¡Amigo mío, quien responda de mí, de usted, 
de todos nosotros, puede equivocarse! 

Doce días después llegamos a Brest, y al día siguiente a 
París. La travesía de vuelta se había realizado sin que ocurrie- 
ra nada digno de notarse con gran disgusto de Dean Pitfer- 
ge, que continuaba esperando su naufragio. 

Y cuando estuve sentado ante IMÍ mesa si no hubiese 
tenido a la vista mis apuntes diarios, aquel G reat-E astern, 
aquella ciudad flotante en la que había habitado por espacio 
de un mes; aquel encuentro con Elena y Fabián; aquel in- 
comparable Niágara todo me hubiera parecido un sueño. 
¡Ah! ¡qué hermoso es viajar, «aunque se vuelva del viaje», 
diga lo que quiera el doctor Pitferge! 

Durante ocho meses no oí hablar de mi original amigo; 
pero un día el correo me trajo una carta llena de sellos de 
varios colores, y que principiaba con estas palabras: 

«A bordo del Coringuy, arrecife de Auckland. ¡Por fin 
he naufragado! 

Y terminaba así: 

«Jamás me he encontrado mejor» 

«Su afectísimo amigo» 


«DEAN PITFERGE» 
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